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“Nûn (hokka) ile kaleme ve (erbâb-ı kalemin) 
yazmakta oldukları şeylere andolsun.”

Kalem Sûresi/1





Önsöz 

Y azarlar ve şairler, bizi besleyen bilgi, kültür, sanat ve dil 
anneleridir. Çocukluğumdan beri ben de güzel Türk-

çemizle eser veren pek çok yazar ve şairi okudum. Bugün 
için zihin ve gönül dünyamda iyi, doğru ve güzel adına ne 
varsa bunların büyük kısmını bu kişilere ve onların eserlerine 
borçluyum.

Şair ve yazarlar topluma olan borçlarını yazarak ödemiş-
lerdir. Ben de şahsım adına aynı yolu izlemeliyim diye düşün-
mekteyim. İşte bu denemeler bu amaçla kaleme alındı ve baş-
kalarıyla da paylaşmak arzusuyla önce dergilerde yayımlandı, 
şimdi de bir kitap bütünlüğü içinde okura sunuluyor.

Şüphesiz, “benim yazar ve şairlerim” diyebileceğim isim-
ler ve eserler bu kitapta adı geçenlerden ibaret değil, bu liste 
uzayabilirdi ama ortalama bir kitap hacminin sınırlayıcılığı gö-
zetilerek bu kadarıyla yetinildi.

Şair ve yazarları okurken haklarında kimi değerlendirme-
ler yapmak gerekti. Bu yüzden bu yazılar, okuduklarıma karşı 
benim zihnimden ve gönlümden verdiğim bir tür karşılık sa-
yılabilir. Öte yandan eseri kaleme almamdaki bir arzu da bu 
isimleri ve eserleri yeni nesillere tanıtmaktır. Bu tanıtma esna-
sında resmiyet yerine samimiyeti tercih ettiğim için de deneme 
dilini tercih ettim.

Mustafa Özçelik
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I. Bölüm





Aydınlarımızın gözüyle Yunus Emre

Y unus Emre, daha yaşarken büyük bir şöhret kazanmış 
ender insanlardandır. Kendinden önce ya da çağdaşı 

olan pek çok mutasavvıf şaire göre hemen veya bir süre son-
ra unutulup gitmemiş, bütün bir Anadolu ve Rumeli coğraf-
yasında, gerek mutasavvıflar, gerekse halk arasında sevilerek 
okunmuştur. Bu, öylesine yoğun bir benimsemedir ki halk, 
onu kendi dünyasının sözcüsü kabul etmiş, onda kendini bul-
muş, bir Yunus’la da yetinmemiş, ortaya başka Yunuslar da 
çıkarmıştır. Anadolu baştan başa Yunus olmuştur.

Yunus Emre, bugün sadece Türk-İslâm coğrafyasında de-
ğil, bütün bir dünyada tanınıp bilinen üstelik sevilip benim-
senen bir şairdir. Pek çok yabancı araştırmacı onu inceleyen 
eserler kaleme almıştır. Yunus, kendi kültür ve dil coğrafya-
sında dün olduğu gibi bu gün de sadece tasavvuf muhitlerinde 
ve halk tarafından benimsenen bir şair olmayıp aydınlarımızı 
da derinden etkileyen bir şairdir. Ne var ki Yunus’un yerli ve 
yabancı ilim, sanat ve kültür çevrelerince bu şekilde tanınıp 
bilinmesi başka bir deyişle aydınlarımızın Yunus’la buluşması, 
ancak 20. yüzyıl başlarında gerçekleşebilmiştir.

Az önce de belirtildiği gibi Yunus, Osmanlı dönemi aydın 
ve sanatkâr çevrelerinde benimsenmemiş, şuara tezkirelerinin 
çoğunda adından bile bahsedilmemiş, ondan bahsedenler ise 
ona büyük şair sıfatını lâyık görmemişlerdir. Yunus’a karşı 
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aydın çevrelerin bu ilgisizliği millî edebiyat devresine kadar 
devam etmiştir. Bu devredeki kaynaklara dönüş hareketi, sade 
Türkçe ile yazma ve şiirde hece veznini kullanma şeklindeki 
anlayışlar, yazar ve şairlerimizi Yunus’la bağ kurmaya sevk et-
miş, bu konuda sözü edilmeye değer ilk çalışmalar ortaya çık-
maya başlamıştır. Bu çalışmaları sonradan izleyen diğer yazar 
ve araştırmacıların çalışmalarıyla Yunus Emre hem ilim hem 
de kültür ve sanat adamlarımızın gündemine girmiş oldu. Ar-
dından gerek kitap gerekse makale seviyesinde Yunus’la ilgili 
çalışmalara her gün bir yenisi eklendi. Yunus Emre bugün de 
hâlâ üzerinde en çok çalışma yapılan, yazı yazılan isimlerin ba-
şında gelmektedir. Dolayısıyla Yunus Emre, bugün artık yerli 
ve yabancı aydınların, ilim ve kültür adamlarının ilgilendikleri 
bir isim durumundadır.

Yunus’a yönelik bu yoğun ilgi ortaya çok sayıda eser çı-
karmıştır ama müşterek bir Yunus portresi çıkaramamıştır. 
Bu durum, Yunus gibi hayatı menkıbelerle örülmüş ancak 
tarihî belgelere fazlaca konu olmamış birisi için bir bakıma 
tabiidir. Hele onun mutasavvıf bir şair olduğu da dikkate alı-
nırsa tasavvufla ilgili tartışmaların doğurduğu farklı anlayış 
tarzlarının Yunus’u farklı şekillerde değerlendirmede de etkili 
olacağı muhakkaktır. Özellikle Tanzimat sonrası fikir haya-
tımızda aydınlar-ımız- kendi kültür ve inanç iklimimiz dışın-
daki düşüncelere, özellikle de Batı kaynaklı felsefi sistemlere 
açık bir yerde durdukları için Yunus’u bir bakıma kendi dü-
şüncelerinin sözcülüğüne soyundurmuşlardır, böyle olunca da 
herkes kendi aynasında kendi Yunus’unu görmüştür. Yunus, 
bugün için de hayatı, fikirleri ve eseri itibariyle değişik biçim-
lerde ele alınmaktadır. 

Yunus Emre ile ilgili bu farklı bakışlar onun hemen her 
yönü ile ilgilidir. Doğum yeri ve tarihi, yaşadığı yer, ölüm tari-

N U N  V E  K A L E M
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hi, mezarının bulunduğu yer, tahsil durumu, şeyhi, şiiri, Türk-
çesi ve en önemlisi de sahip olduğu düşünce ve inanış man-
zumesi hakkında ortada müşterek yaklaşımlar olsa bile epey 
farklı değerlendirmeler de vardır. Biz, onun hayatının maddî 
cephesiyle ilgili farklı bilgileri ve yaklaşımları bir kenara bırak-
mak istiyoruz. Edebiyat tarihi açısından bu bilgiler de önemli 
olmakla birlikte bugün için Yunus’u önemli kılan yön, nerede 
ne zaman doğup öldüğünden çok düşünce dünyasıdır. Zaten, 
Yunus da -Arif Nihat Asya’nın da belirttiği gibi- “maddesini 
meçhuller perdesi arkasına gizleyerek mânâ yönünü ortaya çıkarmış-
tır.” Önemli olan yönü de fâni tarafı değil baki tarafıdır. Bu 
yüzden biz, daha çok bu yönüyle tahsil durumu ve Türkçesi ile 
ilgili görüşlere değinmeye çalışacağız.

Yunus’un ilk kâşifleri: Köprülü ve Rıza Tevfik

1913 yılından itibaren görülmeye başlanan bu tür çalış-
malar arasında anılmaya değer ilk önemli çalışma Fuat Köp-
rülü’ye aittir. Köprülü, 1913 yılında Türk Yurdu dergisinde 
yayımladığı iki makale ile Yunus’u gündeme getirdi ve Yunus 
aydınların ilgi alanına girdi. Ardından 1918 yılında yayımladı-
ğı Türk Edebiyatında İlk Mutasavvıflar isimli eserinin ikinci bö-
lümünde Yunus Emre’yi çok geniş biçimde ele aldı. Köprülü’-
nün bu eseri hâlâ yerli ve yabancı edebiyat çevrelerinde Yunus 
konulu en önemli kaynak olma özelliğini korumaktadır.

Fuat Köprülü, Yunus hakkında ilk önemli çalışmayı ya-
pan ilim adamı olduğu için Yunus’la ilgili sonraki çalışmalarda 
epeyce belirleyici olmuştur. Bu yüzden öncelikle Köprülü’nün 
karşımıza nasıl bir Yunus gerçeği çıkardığına bakmak gerek-
mektedir. Fakat ondan önce Rıza Tevfik’in bu konudaki birkaç 
makalesinden de söz etmek uygun olacaktır. Zira her iki yaza-
rın da Yunus’la ilgili makale neşirleri aynı döneme rastlaması-

A Y D I N L A R I M I Z I N  G Ö Z Ü Y L E  Y U N U S  E M R E
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na rağmen aralarında ciddi görüş farklılıkları bulunmaktadır. 
Köprülü, bu konuda, bir anlamda Rıza Tevfik’in tenkitçisi 
durumunda olduğu için öncelikle Rıza Tevfik’in yaklaşımına 
bakarak konuyu değerlendirmek yerinde olacaktır.

Rıza Tevfik, “Köprülüzâde Fuat Bey’e” şeklinde bir ithaf ifa-
desiyle 1913 yılında yazdığı “Yunus Emre Hakkında Biraz Daha 
Tafsilat” başlıklı makalesinde Yunus’la ilgili yorumunun onun 
hayatı hakkındaki tarihi bilgilerin yetersizliği sebebiyle şiirle-
rinden yola çıkılarak yapıldığını, bunların da Yunus’un özel-
likle “manzume-i itikadiyesi yani sistemi ve meslek-i felsefîsi hakkın-
da âdeta kati fikir verebilir” nitelikte olduğunu belirtmektedir.

Rıza Tevfik’in bu şiir malzemesinden çıkardığı neticeye 
göre Yunus Emre, fazla tahsil görmüş birisi değildir. Fakat 
arifan zümresindendir yani mutasavvıftır. Tasavvuf inancını 
sade bir halk lisanıyla söyleyerek bütün Anadolu’yu etkilemiş-
tir. Fakat düşünce yapısı itibariyle benzer diğer mutasavvıflar 
gibi “Yeni Eflatunculuk”a mensuptur. Bu anlayışı ikinci-üçüncü 
elden almış ve onun hikmet-i asliyesine vakıf olmuş, bu an-
layışa kendinden bir şey katmamıştır. Yani yeni bir düşünce 
sisteminin kurucusu değildir. 

Rıza Tevfik, “Yunus Emre’yi Ziyaret” başlıklı makalesin-
de ise Yunus’u “dâhi” bir şair olarak nitelendirmektedir. Ona 
göre Yunus, Türkçeyi mükemmel bir ifade vasıtası olarak gör-
müş ve bunu ispatlamıştır. Fakat şiirlerinde Arapça ve Farsça 
kimi kelimeleri kullanmaktan da kendini kurtaramamıştır. 
Rıza Tevfik’in Yunus’u, dili ve milliyeti itibarı ile bizden, ama 
düşüncesi itibarıyla farklı bir kültürün insanıdır. Köprülü’nün 
tespitlerine gelince; bilindiği gibi Yunus Emre’nin hayatı, kişi-
liği ve düşünce dünyası Köprülü’ye kadar neredeyse hep men-
kıbelere dayalı olarak izah edilmiştir. Köprülü, bütün bunları 
ilmî bir disiplinle ele alarak inceleyen ve Yunus’u ilme konu 

N U N  V E  K A L E M
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eden ilk araştırmacımızdır. Köprülü de söze Rıza Tevfik gibi 
Yunus’la ilgili ilk tarihî kaynaklardaki yetersiz ve çelişkili bil-
gilerden söz ederek başlamaktadır. Araştırmacının önündeki 
bir başka zorluk ise şairin divanında kendi hayatına ilişkin faz-
la malumat olmamasıdır. Sınırlı tarihî malumata menkıbelerin 
de karıştığı dikkate alınırsa Yunus hakkında söz söylemenin 
zorluğu ortadadır. Köprülü, bu sebeplerle vereceği bilginin 
tamamıyla “müspet” sayılamayacağını belirttikten sonra Yunu-
s’un, çerçevesini yukarıda çizdiğimiz yönleri üzerinde özetle şu 
bilgileri vermektedir:

Yunus Emre, derviş bir şairdir. Şeyhi, muhtemelen Babai 
tarikatına mensup, Ahmet Yesevi çizgisindeki Tabduk Em-
re’dir. Yunus’un şeyhine intisabından sonraki hayat devrele-
ri bilinmezliklerle doludur. Ancak menkıbelerden hareketle 
Yunus’un çile devrini tamamladıktan sonra irşada başladığı 
ve şiirler söylediği ileri sürülebilir. Vesikalara göre ümmîdir. 
Fakat bu durum ümmîliğin tasavvuftaki mânâ ve mahiye-
tiyle ilgili olarak söylenebilir. Değilse düzenli ve tam olmasa 
bile şiirlerinden çıkan sonuca göre medrese tahsili görmüş, 
buradaki bilgilerin kendini tatmin etmemesi üzerine tasavvuf 
yoluna meyletmiştir.

Köprülü’ye göre Yunus’un düşünce sistemi; İran’ın mu-
tasavvıf-ahlakçı şairlerinden mülhem olmuş tasavvuftur. Do-
layısıyla o, vahdet-i vücûd anlayışı içinde mütalaa edilmeli-
dir. Yunus’un amacı; tasavvufî ahlakı yaymaktır. Fakat onun 
neşrettiği bu ahlâk Kur'an ve hadislere, şer’i esaslara sıkı sı-
kıya bağlıdır. Geniş bir insan sevgisi vardır. Sufiyâne telakki-
leri, o devrin diğer şair-mutasavvıflarında da görüldüğü gibi, 
Mevlana’dan alınmış Yeni Eflatunculuk fikirlerinden ibarettir. 
Ama İslâm, bu anlayışta belirleyici bir güçtür. Başka bir de-
yişle bu anlayış İslâmî şekle girmiş bir Eflatunculuktur. Şah-

A Y D I N L A R I M I Z I N  G Ö Z Ü Y L E  Y U N U S  E M R E
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si bir felsefe sistemi yoktur. Batınî değildir. Batınî olmadığı 
gibi Bektaşî de değildir. Bu muhite aitmiş gibi gösterilmesi-
nin, görülmesinin sebebi ise Yunus’un şiirlerindeki açıklık, 
serbestlik, cüretkâr ifadeler ve bu ifadelerin -şathiye- yanlış 
anlaşılmasıdır. Dili saf Anadolu Türkçesidir. Bu dili kullan-
ması itibariyle de dâhi bir şairdir. 

Tartışmaların kaynağı

Rıza Tevfik ile Fuat Köprülü’nün birleştiği nokta, Yu-
nus’un güçlü bir şair olduğu, Türkçeyi kullanmaktaki maha-
reti, mutasavvıflığı, yoğun insan sevgisini terennüm etmesi, 
samimiyeti ve coşkusudur. Yunus’la ilgili bu iki ismin dışında 
sonradan yapılan değerlendirmelerde de bu noktalar müşte-
rektir. Fakat Köprülü ile Rıza Tevfik’in ayrılığa düştükleri 
nokta, Yunus’un düşünce ve inanç sistemidir. İşte bu ilk iki 
araştırmacı bu konuda nasıl ayrılığa düşmüşse sonrakiler de 
bu meselede ikiye ayrılmıştır. Aslında Yunus’la ilgili bu iki 
farklı görüşün kaynağını burada aramak gerekmektedir. Biz 
bu noktadan itibaren üzerinde ittifak edilen konulara fazla-
ca temas etmeyerek tartışmalara konu olan noktalar üzerinde 
durmaya çalışacağız.

Diğer çalışmalar

Yunus hakkında ilmî neşriyat yapan önemli isimlerden 
biri de Abdülbaki Gölpınarlı’dır. Yunus’la ilgili ilk kitabı 
1936’da çıkan Gölpınarlı, Yunus’u değerlendirirken hep aynı 
çizgi üzerinde değildir. Kendisinde meydana gelen düşünce 
değişiklikleri Yunus’a bakışına da yansımıştır. Yunus’u önce-
leri Bektaşî-Batinî bir çizgide değerlendiren yazar, 1960’larda 
onu tasavvufî kimliğinden soyutlayarak biraz sonra görüşle-
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rini aktaracağımız Sabahattin Eyüboğlu gibi laik, hümanist 
ve devrimci bir çizgide göstermiştir. 1970’lerde ise Yunus’u 
Mevlevî olarak tarif eder. Geldiği bu son noktada çok konuda 
Köprülü’yle fikir birliği içinde olan Gölpınarlı, ulaştığı yeni 
belgeler ışığında Yunus’la ilgili olarak Köprülü’den kimi farklı 
fikirlere de sahiptir. Ona göre Yunus, bir halk şairi değildir. İyi 
bir öğrenim görmüştür çünkü şiirlerinde, âyet ve hadislerden 
yaptığı iktibaslar ile mitolojik unsurlar ancak öğrenilerek şiire 
sindirilebilecek bilgilerdir. Fakat Yunus, bir Anadolu çocuğu 
olarak halka hitap etme arzusundan dolayı Türkçe söylemiş, 
ağırlıklı olarak hece veznini kullanmış, duyuşunda, düşünce-
sinde, yaşantısında halktan ayrılmamış, dolayısıyla halk şairi ol-
mamakla beraber halkın şairi olmuştur. Öte yandan Yunus’un 
Yesevilikle de bir ilgisi bulunmamaktadır. Yesevilik’in ne Yu-
nus ne de halk şiirimiz üzerinde bir tesiri yoktur. Yesevilik, 
Bektaşî geleneğiyle efsanelere karışmıştır. Dolayısıyla Yunus 
için Bektaşî’dir de denilemez.

Yunus hakkında araştırma yapan bir başka ilim ada-
mımız, F. Kadri Timurtaş ise, Sünnî bir Müslüman saydığı 
Yunus’un tahsili meselesinde Gölpınarlı’nın fikirlerini pay-
laşmakta fakat ondan daha ileri tespitlerde bulunmaktadır. 
Yunus ona göre de düzgün bir tahsil görmüştür. Devrin tüm 
ilimlerini iyi bilmektedir. Tahsilini muhtemelen Konya’da 
yapmıştır ve Mevlana ile görüşmüştür. İslâm tasavvufuna 
bağlıdır. Ne bir tarikat kurucusu ne de bir tarikat mensu-
budur. Tarikatlar üstü bir şairdir. Tasavvufu, vahdet-i vücûd 
esaslarını ve ilahî aşkı terennüm eden mutasavvıf bir şairdir. 
Şeyhinin Tapduk Emre oluşu efsanevi bir bilgidir. Vesika-
ya dayalı olmadığı için itibar edilmemelidir. Anadolu Türk 
edebiyatının kurucuları olan Ahmet Fakih, Şeyyad Hamza, 
Dehhani gibi yani divan edebiyatı şairleri seviyesinde bir şa-
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irdir. Yunus’un bunlardan farkı bu ekole doğrudan mensup 
olmaması, kendi başına bir çığır açmış olmasıdır. Dolayısıyla 
onunki ne divan ne halk şiiridir. Onu mutasavvıf bir halk şa-
iri olarak ayrı bir ekol içinde görmek gerekir ki bu da Ahmet 
Yesevi çizgisidir. Bu bakımdan “Yunus Türkçesi” gerçeği gibi 
bir de “Yunus şiiri” gerçeği vardır. O, diline müşterek İslâm 
medeniyetinin dillerinden de kelimeler alarak bu medeniye-
tin zenginliğini ortaya koymuştur. 

Yunus’un şiirlerinde işlediği düşünceye gelince; bu, vah-
det-i vücûd (varlığın birliği) felsefesidir. Bunun da temelinde 
Yeni Eflatunculuk vardır. Yunus da diğer mutasavvıf şairleri-
miz gibi bunun İslâmî şeklini ele almıştır ki bu düşünceyi İslâm 
mistizmi şeklinde ifadelendirmek mümkündür.

Yunus’la ilgili kayda değer çalışmalardan birisi de Bur-
han Toprak’a aittir. l933 yılında üç cilt hâlinde yayımladığı 
Yunus Divanı’yla Yunus’u yeniden gündeme getiren Toprak, 
ona mistik bir zaviyeden bakmaktadır. Dolayısıyla çalışması 
akademik değildir. Fakat divanı, yayımladığı yılların şartla-
rı içinde önemli bir hizmeti ifa etmiştir. Zira o yıllarda ay-
dınlarımız düşünce planında da yeni arayışlar içindeydiler ve 
mistisizm bu anlamda onların ilgi alanı içerisindeydi. Kendi 
ifadesiyle saz şairlerini “basit ve bayağı”, divan şairlerini ise 
“iğrenç” bularak Türk edebiyatının havasından bunalan Top-
rak, sevdiği yazarların hep yabancı olduklarını belirtmektedir. 
Bir gün Alp Dağları’nda bir sanatoryumda Paskal’ı okurken 
belki de bu okumanın verdiği bunaltıyla aklına lise son sınıf-
ta hocasının aylarca okuttuğu Yunus Divanı gelir. Yunus’un 
şiirleri onun için şahsi fikir ve duygu dünyasında tam bir ilaç 
hükmündedir. Yunus’taki samimiyet, onu, aradığı huzur ik-
limine taşımıştır. Bu duyguyla Yunus Divanı’nı hazırlamaya 
başlayan Toprak, eserinin giriş kısmında Yunus’la ilgili önce-
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ki yorumculardan farklı olarak şunları söylemektedir: “Yunus 
Türk edebiyatının en büyük yıldızıdır. Yunus’un biyografisine 
ilişkin bilgilerin tartışılması anlamlı değildir. Zira Yunus, bü-
tün bunları, yani hayatının maddî tarafıyla ilgili olanları aşmış 
manevî cephesiyle ise zaten içimizde, gönlümüzdedir.” Top-
rak, Yunus’un ümmîliği meselesinde ise Köprülü ve Gölpınar-
lı’dan bir adım daha ötede Yunus’un Arapça dışında Farsça da 
bildiğini ve gençliğinde bütün medrese ilimlerini öğrendiğini 
söyler ve bu görüşünü Yunus’un şiirlerinden aldığı örneklerle 
destekler. Buna göre Yunus’un pek çok beyti ya bir âyetin ya 
da bir hadisin neredeyse harfi harfine tercümesi durumunda-
dır. Fakat Yunus,“ruhun o saf, bakir huzuruna ermek için” 
öğrendiği bilgileri inkâr etmektedir. O, kendi aşkından başka 
her şeye kayıtsız kalmıştır. Toprak’a göre Yunus, tam bir mis-
tiktir. Onun mistiklikten anladığı ise “Ballar Balını Buldum” 
yazısında da belirttiği gibi “insanın kendi gerçeğini” bilmesi-
dir. Çünkü ancak kendisini bilen Allah’ı bilebilir. İnsanlıktan 
maksat ise Allah’ı bilmektir. Yani Toprak, Yunus’u tasavvuf 
içinde değerlendirmekte ancak bu kelimenin karşılığı olarak 
mistisizmi tercih etmektedir.

Yeni çalışmaların sayısı arttıkça Yunus’la ilgili tespitlerin 
daha sağlıklı bir noktaya geldiği de bir gerçektir. Yunus’u bu 
anlamda daha İslâmî bir çerçeve içinde değerlendiren kişi ise 
Sezai Karakoç’tur. Karakoç, Yunus’u yeni ve taze bir bakış açı-
sıyla değerlendirmenin lüzumunu belirterek başladığı kitabında 
Yunus’u karşımıza her şeyi ile tam bir Türk-İslâm şairi olarak 
çıkarmaktadır. Yunus, Karakoç’un yorumuna göre; Anadolu’yu 
Selçuklu sonu bunalım devrinde, yeniden kuran ruh mimarların-
dan biridir. Anadolu İslâm kültürünün yeniden dirilişinin dilde, 
düşüncede öncü erlerindendir. O devirde ortaya çıkan Moğol 
ve Haçlı saldırılarıyla ruhlarda tahribat yapan bozuk inanışlar-
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la mücadele eden ve saf İslâm inanışını şiir diliyle anlatan bir 
manevî tabiptir. Hiç bir tarikatla ilgisi yoktur. Kendisi de bir 
tarikat kurmamış çağının bütün İslâmî oluşumlarına aynı sevgi 
penceresinden bakmıştır. İdeali, İslâm’ı en sade fakat en güçlü 
deyişler içinde halka yaymaktır. Yunus’u dili ve şiiri itibariyle 
saf Türkçeci olarak görmek de yanlıştır. Yunus, İslâm ruhunu 
ve Türk yapısını kaynaştırarak bir yandan Türk sanatının özel, 
öbür yandan İslâm sanatının genel çizgilerini ortaya koymuştur. 
Yani o “altın bir sentez” peşindedir.

“Bizim Yunus”

Yunus’la ilgili görüş belirten daha pek çok isimden bahse-
dilebilir. Nurettin Topçu, Ahmet Kabaklı, Necip Fazıl, Nihat 
Sami Banarlı, Samiha Ayverdi, Mehmet Kaplan, Talat Sait Hal-
man, Hüseyin Hatemî ve Mehmet Fuad kitap ya da makalele-
riyle Yunus’la meşgul olmuş isimlerden bazılardır. Bu isimlerin 
görüşü, yukarıda verilen yaklaşımlardan herhangi birinin içine 
büyük ölçüde alınabilecek nitelikte olduğu için değinmiyoruz. 
Fakat sözü bitirmeden şunları söylemek gerekiyor. Bu Yunus-
lardan hangisi Tapduk Emre’nin ifadesiyle “bizim Yunus”tur. 
Yazımızın konusu olmamakla birlikte Yunus’la ilgili yazılar-
da kıyasıya tartışılan doğum-ölüm yeri ve yılı gibi bilgilerdeki 
farklılıkları vesikaların azlığına, bölgelerin Yunus’a sahip çıkma 
anlayışlarına bağlayalım. Ümmî olup olmadığını zahirî-batınî 
bilgi noktasında bir yorum farklılığı olarak görelim. Ama Yu-
nus’un inandığı ve savunduğu inanç ve düşünce iklimi hangisi-
dir? Başka bir deyişle Yunus, İslâmî mânâsıyla bir mutasavvıf 
mıdır, hümanist midir, vahdet-i vücûdçu mudur, mistik midir? 
Bunca kavram karışıklığı nereden kaynaklanmaktadır?

Bu sorulara cevap verebilmek ve Yunus’u doğru tanımla-
yabilmek için şu hususları belirtmek gerekmektedir: Mesele, 
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Yunus’un hümanistliği yargısı, şimdilik bir yana bırakılacak 
olunursa, tasavvufta düğümlenmektedir. Çünkü tasavvuf dü-
şüncesi sistemli bir hâle dönüştükten ve kurumsallaştıktan 
sonra çokça tartışılan bir konu olmuştur. 

Tasavvufun Yeni Eflatunculukla, spiritüalizmle aynıymış 
ya da onlardan mülhem bir düşünceymiş gibi görülmesi yahut 
Doğu mistisizmiyle ilgili olduğunun düşünülmesi daha çok 
müsteşriklerin çabaları sonucunda olmuştur. Zira onlar, ha-
diseye kendi zihni yapılarıyla bakmış, bu anlayışlar arasındaki 
benzerlikten yola çıkarak tasavvufu kendi terimleriyle izaha 
kalkışmışlardır. Öte yandan Batıdaki bütün felsefi akımlar in-
san zihninin ürünüdür, oysa din beşer üstü bir hadisedir. Bir 
Batılı, tasavvuf realitesini içinden öğrenme imkânına sahip ol-
madığı için dıştan bir bakışla tasavvufu idealizmle, mistisizmle 
ilgili görebilir. Tasavvufa İslâm mistisizmi diyebilir. Ama bu 
deyiş, asla gerçeği ifade etmez.

Burada Batılıların psikolojik bir engelinden de söz etme-
liyiz: Batılı müsteşrikler ne kadar tarafsız olmaya çalışsalar 
da tarafgirlikten kurtulamamışlardır. Onlar bütün medeni-
yetlerin dolayısıyla düşüncelerin menşeini Batıya eski Yunan 
ve Roma’ya bağlamak şeklindeki tarafgirliklerini her olayda 
göstermişlerdir. İşte bu bakış açısı, bilim metot ve anlayışları-
nı Batılı zihniyet çerçevesinde öğrenip benimseyen Türk ilim 
adamlarında da görülmektedir. Nitekim tasavvufu bu pence-
reden değil de kendi düşünce iklimi içinde araştıran yeni araş-
tırmacılar, tasavvufun tamamen İslâmî bir düşünce tarzı ol-
duğunu gösteren çalışmalar yapmaktadırlar. Burada olsa olsa 
tasavvufun gerek Batı gerek Doğu medeniyetlerinden etkilen-
diği söylenebilir ki, bu etki tasavvufu asla İslâmî zemininden 
kaydırmaz. Zira bünyeye uygun olanı almak aslî yapıyı değiş-
tirmez. Ancak bu etkiyi, aslî yapısını değiştirecek biçimde ser-
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gileyen tasavvufî eğilimler de olabilir ama bu da düşüncenin 
esası ve tamamı için olumsuz hüküm vermeyi gerektirmez. 

Yunus’un hümanizmine gelince, hümanizm, tamamen 
beşeri bir hadisedir, üstelik tanrı yerine insanı kaim kılma-
sıyla dinî olan her şeyi kendi dışında bırakmıştır. Eyüboğlu 
gibi düşünenlerin temel çelişkisi, Türk-İslâm kültürüyle bir 
müsteşrik kadar bile yakından ilgilenmemiş ve bu konuda 
yeterli araştırma yapmamış olmalarıdır. Yunus’u yorumlar-
ken ne onu ortaya çıkaran şartlara ne savunduğu düşünceye 
bakmışlardır. Yunus, bir Batılıya anlatılırken literatür gere-
ği ve izah için “hümanist” şeklinde tanıtılabilir, ama kendi 
kültür coğrafyasında Yunus için sadece hümanisttir demek 
mümkün değildir. 

Mistisizm meselesine gelince, en başta şu söylenmelidir: 
Mistisizmde din faktörü vardır ama o, dinin zahiriyle, tasavvuf 
ise batınıyla ilgilenir, ayrıca mistik tecrübe tanrı dışındaki bir 
varlıkla da yaşanabilir. Yine iki anlayış arasındaki metot ben-
zerlikleri de bunları aynı kılmaz ayrıca iki anlayış arasındaki 
gaye farklılığı asla görmezlikten gelinemez. Her kültür kendi-
ne özgü kavramları kendi irfan iklimine göre tanımlamalıdır. 
Yeryüzünün her yerinde insan olduğuna göre aynı tecrübe pek 
çok yerde yaşanmış olabilir. İnsan ihtiyaçları maddî olarak ol-
duğu gibi manevî olarak da aynıdır. Diyelim ki ruhî arınma 
ve yükselme ihtiyacını bir Batılı da bir Hintli de dolayısıyla 
bir Müslüman da duyabilir. İşte bu ihtiyaç, benzer anlayışları, 
yaşayışları, sistemleri ortaya çıkarabilir ama birininki Batı, di-
ğerininki Doğu mistisizmi olurken Müslüman’ınki ise tasavvuf 
olur. Arapça bilmek, Kur’an’ı anlamak; Türkçe bilmek Yu-
nus’u anlamak için yetmez. Bu anlama için için sağlam bir 
zihin yapısına ihtiyaç vardır. Bu da inanmakla ve yaşamakla 
olabilecek bir hadisedir.
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Batılı araştırmacıların, müsteşriklerin tavırları anlayışla 
karşılanabilir, ama bu anlayış Türk aydınları için söz konusu 
olamaz. Onlar, kendi realitelerine bir Batılının gözüyle değil 
bizzat kendi gözleriyle bakmalıdırlar. Yunus’u ya da benzer-
lerini ancak o zaman doğru tarif edebiliriz.

Halk, Yunus Emre’yi “ermiş bir şair” olarak görüyordu de-
miştik... Evet, o bir ermişti. Dolayısıyla bu ermişlik ferasetiyle 
bu durumları önceden görmüş olacak ki, şiirlerinin birinde: 
“Bilmeyenler ne bilsin bizi, bilenlere selam olsun.” diyordu. Biz de 
bu ifadeyi meselenin izahı için yeterli görerek: “Yunus’u bilen-
lere bizden de selam olsun.” diyerek, şiirin devamındaki: “Bizim 
için hayır dua kılanlara selam olsun.” dileğine katılıp Yunus’a 
selamımızı ve hayır duamızı gönderiyoruz. O ki, eseriyle, dü-
şüncesiyle çağının yüzünü nasıl ağartıp karanlık ufukları nasıl 
ışıklandırmışsa aynı görevi şimdi de yapıyor. Ona istenildiği 
kadar başka sıfatlar bulunsun. Kabuk soyuldukça öz, muhak-
kak ortaya çıkacaktır.
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Gezgin bir şair olarak Yunus Emre

1.

G ezgin şair geleneği bizde, İslâmiyet öncesine kadar 
uzanır. Atlı-göçebe medeniyetin bir sonucu olarak şa-

irler de göçebe idi. Yerleşik medeniyete geçtikten sonra bu 
göçebe ozanların yerini bir bakıma âşıklar aldı. Önceleri tek-
ke mensubu şairler için kullanılan bu sıfat, sonraları umumi 
bir mahiyet kazanarak diğer halk şairlerini de ifade eder hâle 
geldi. Böylece gezgincilik kavramı her iki şair tipi için de söz 
konusu oldu.

Fakat asıl gezgincilik, halk şairleri için söylenmelidir. Zira 
gezgincilik, onların şairlik tabiatlarının ve hayat tarzlarının bir 
gereğidir. Çünkü adı üstünde âşıklık, sevilen bir varlığı ve ona 
ulaşma arzusunu ifade etmektedir. Geleneğe göre bunlar pir 
elinden bade içerek, rüyalarında gördükleri güzele âşık olur-
lar. Sabah uyandıklarında bu aşkın ateşiyle şiirler söyleme-
ye başlarlar ve sevgililerini aramak için diyar diyar gezerler. 
“Ala gözlü”sünü aramak için yedi iklim dört bucak gezip dola-
şan Karacaoğlan bu şair tipinin en ilginç örneğidir. 

Geleneğin yorumu da dikkate alındığında bu tür şairler 
için gezmek, bir tür hayat tarzıdır. Bunların sürekli olarak ika-
met ettikleri bir yerleri yoktur. Devamlı gezerler. Gittikleri 
yerlerde de fazla kalmazlar. Tabiî ihtiyaçları uğradıkları yer-
lerdeki halk tarafından karşılanır. Bir bakıma bunlar, halkın 
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aşklarının, acılarının sözcüsüdürler. Halk da bu yüzden onlara 
saygı gösterir ve ihtiyaçlarını karşılar.

Bunlar arasında Anadolu’nun Türk-İslâm diyarı hâline 
geliş yıllarında “cavlak” tabir edilen bir grup daha vardır ki on-
lar da bu tür bir hayat tarzı içerisindedirler. Ama bunlar, âşık-
lığın kötü örnekleridir. Yeri gelince evliya, yeri gelince eşkıya 
görünümünde asalak tiplerdir. Onlar da diyar diyar gezerler. 
Ama amaçları bir tür dilenciliktir. 

2.
Bu iki şair tipinin bu durumları benzer bir gezginci şairlik 

yorumunun tekke şairleri için de yapılmasına neden olmuştur. 
Ayrıca halk, çoğu zaman bu iki şair tipini birbirinden ayrı gör-
memiştir. Şüphesiz, gurbet ve ona bağlı olarak yol ve yolcu-
luk gibi kavramlar tekke şairleri için de söylenebilir. Onlar da 
halkın yorumuyla aynı şekilde rüyada veya uyanıkken mürşit, 
pir veya Hızır elinden bade içerek bu aşkın hasretiyle bulun-
dukları yerlerde duramaz hâle gelirler. Dolayısıyla gezginlik 
onlar için de söz konusu olur. Fakat diğer şair tipleriyle Tekke 
şairlerinin seyahatleri arasında önemli bir mahiyet farkı vardır. 
Öncelikle şu söylenmelidir ki, tekke şairlerinin yaşama tarzları 
öyle uzun boylu gezginliğe elverişli değildir. Zira onların hepsi 
bir tarikate dolayısıyla bir dergâha bağlıdırlar. Yani yerleşik 
bir hayatın içerisindedirler. Kimseye yük olmaz, geçimlerini 
çiftçilikle sağlarlar. Fakat zaman zaman gezilere çıktıkları da 
bir gerçektir. Fakat buradaki amaç, niyet ve gezinin yapılış 
tarzı son derece farklıdır. Bu gezilerin sebeplerini şöyle sırala-
yabiliriz.

Bir tarikat mensubu, yolunun erkânı için önce bulundu-
ğu yerdeki şeyhten ders almaya başlar. Sonra bu dersleri ta-
mamlamak için başka yerlere yolculuğa çıkabilir. Bazen de bu 
geziler şeyhin emriyle gerçekleşir. Mesela mürit o çevrede bir 
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günaha düşme tehlikesi içerisindedir. Yani nefsin ve kalbin 
bazı hâlleri için yolculuk zaruri hâle gelebilir. Yine bu gezi, 
ilim ve irfan adamlarını ziyaret yahut ilim tahsili için olabilir. 
İrşat yine bir gezi amacıdır. Düşünmek ve ibret almak amaçlı 
geziler de vardır. Kâbe’yi ve Peygamberimiz’in kabrini ziyaret, 
bir tekke mensubu için en önemli gezi sebebidir. Tasavvuf ki-
taplarında bu tür amaçlar uzun uzun açıklanmaktadır. Ayrıca 
bu gezilerin âdapları da mevcuttur. Gidilen yer genellikle bir 
dergâh veya ilim meclisi olacağı için halka yük olma gibi bir 
durum da söz konusu olamaz.

Yine tekke şairleri için diğer bir yolculuk da manevi ola-
nıdır ki bu şairler için asıl yolculuk, bu tür yolculuklardır. Na-
sıl bedenle yapılan yolculuk bir yerden başka bir yere gitmek 
ise manevi yani kalple olanı da bir âlemden başka bir âleme 
geçmek, bir sıfattan diğerine yükselmek şeklinde gerçekleşir. 
Bu, dünya sevgisinden ahiret sevgisine, ölüm korkusundan 
ölümsüzlük coşkusuna, geçici aşktan gerçek aşka, ikilikten 
birliğe, ilimden irfana, şeriattan tarikata, hakikatten marifete 
geçiş şeklinde kendisini gösterir. Öte yandan dünya onlar için 
gurbet, ahiret ise asıl vatandır. Dolayısıyla nefes alıp verdikleri 
sürece asıl vatanlarına kavuşmanın hasreti içinde yanıp tutu-
şurlar. Bu hâl, onları kimi zaman ilden ile kimi zaman dağdan 
dağa düşürür. Dolayısıyla şiirlerinde yol, yolculuk, hasret, gur-
bet... vazgeçilmez temalara dönüşür. 

3.
Yunus Emre de bir tekke şairi olarak, bu genel çerçevenin 

içinde düşünülmelidir. Menkıbevî hayatı ve şiirleri incelendi-
ğinde Yunus’un bir mutasavvıf olarak hem maddi hem de kal-
bî yolculuklarının olduğunu görmekteyiz. 

Menkıbe, Yunus’u ilk yolculuğu olarak önce Horasan’dan 
Anadolu ve Sakarya kıyılarına getirir. Bu sadece Moğol zul-
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münün baskısıyla gerçekleşen bir hicret olmayıp aynı zaman-
da Anadolu’yu manevi anlamda imar hareketiyle ilgilidir. Bu 
bakımdan Yunus, bir Horasan Eri’dir. Burada: “Taştın yine 
deli gönül, sular gibi çağlar mısın?” mısralarından da anlaşıla-
cağı üzere ırmak motifi üzerinde çokça tefekkür ettiği anlaşı-
lan Yunus’un akan sular misali daha büyük yolculuklara aday 
birisi olduğu düşünülebilir yani Yunus, bir misyon eridir. Bu 
büyük yolculuk, Tapduk’un yanında noktalanmadan önce dağ 
taş aşılarak Hacı Bektaş diyarına yapılır. Menkıbeye göre Yu-
nus, bir kıtlık yılında çoluk çocuğuna erzak almak üzere Hacı 
Bektaş dergâhına gider. Malum sebeple bu defa yolculuğun 
yönü Tapduk Emre’nin bulunduğu yere çevrilir. Sonra burada 
şeyhiyle aralarında geçen bir dargınlık yüzünden gurbete çıkar. 
Şeyhinin buyruğuyla bir rivayete göre kırk yıl seyahat eder. 
Tekrar şeyhinin yanına döner ve ardından bu defa da tebliğ ve 
irşat gezilerine başlar.

 Menkıbenin, gerçeği ne ölçüde yansıttığı elbette şüp-
helidir. Fakat tarikat geleneği içinde ve şeyh-mürit ilişkileri 
bağlamında müridin seyahatlere çıkması yukarıda da belirtil-
diği gibi tabiî bir durumdur ve bu geziler muhtelif sebeplerle 
yapılmış olabilir. Muhtemeldir ki Yunus Emre de bu anlamda 
çeşitli gezilere çıkmış, muhtelif yerlere gitmiştir. Hele onun 
Anadolu’nun aynı zamanda buhranlı bir çağında yaşaması, bil-
hassa irşat amaçlı geziler yapmış olmasını gerekli kılar. 

Menkıbelerin dışında, Yunus’un yaptığı bu tür gezilerin 
ipuçlarına şiirlerinde de çokça rastlanmaktadır. Mesela, sıhhat 
derecesi bir yana:

Mevlâna Hüdavendigâr bize nazar kıldı
Onun görklü nazarı, gönlümüz aynasıdır.
Mevlâna meclisinde saz ile işret oldu
Ârif mânâya daldı çün biledir feriştah
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Mısraları onun Konya’ya gidip Mevlâna ile görüştüğünün 
dolayısıyla tasavvuf edebinde anlatılan ilim ve irfan ehlini ziya-
ret maksatlı geziler yaptığının işareti sayılabilir. Tapduk Emre 
dergâhında dili çözülüp şiirler söylemeye başladıktan sonra ise:

Gezdim Urum ile Şam’ı
Yukarı illeri kamu 
...
Vardığımız illere şol safa gönüllere
Halka Tapduk mânâsın saçtık elhamdülillah

Gibi mısraları onun Anadolu, Suriye ve Azerbaycan mu-
hitlerine tasavvuf amaçlı geziler yaptığını göstermektedir. 

Allah evi ziyarettir ben anda varmak isterim
Muhammed’in güzel nurun gözümle görmek isterim

Ya da:

Hak müyesser etse varsam güzel Kâ’betullah sana
Bakuben hayranın olsam güzel Kâ’betullah sana

Mısraları Yunus’un gerçekleştirip gerçekleştiremediğini 
tam olarak bilmediğimiz bir hac yolculuğunun özlemini dile 
getirmektedir. 

Öte yandan Yunus’un tabiata yönelik gezileri de vardır. 
Çünkü inziva, tefekkür ve murakabe için tabiata açılmak gerekir. 
Yine tabiatta bulunan her şey, Allah’ın ayetleridir. Bir irfan ehli 
onları da okumak durumundadır. Bu anlamda tabiat, metafizik 
bir ders kitabı sayılmalıdır. Tabiata yönelik bu tür yolculukları 
aynı zamanda manevi yolculuklar olarak da düşünmek gerekir. 
Zira dış âleme ait görünen bu geziler çoğu kez iç âlemdeki yol-
culuğun maddi benzetmeleri olarak da ortaya çıkabilmektedir.

Dünyayı her mutasavvıf gibi fâni bir âlem olarak telakki 
eden Yunus’un şüphesiz ki asıl yolculuğu, bu anlamda yani 
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manevi boyutta olanıdır. Bu manevi yolun şartları gereği 
önce gerçek sanılan âlemde fâniliği ve yokluğu hissetmek, 
ardından baki olanın yoluna düşmek şeklinde özetleyebile-
ceğimiz yolculuk yahut arayış macerasıdır. Bu yolculuğun 
ilk durağı, kişinin kendini bu dünyada garip hissetmesidir. 
Bu duygu onu sürekli hareket hâlinde tutar. Dünya ve be-
den kafesi içinde bunalan ruh kendini, kimi zaman dağlara 
atar, kimi zaman yad ellere. Karşısına çıkan dağlar maddi bir 
engel olabileceği gibi nefs olarak da görülebilir. Yorum ne 
olursa olsun, bir mutasavvıf, aradığını bulana kadar hep bir 
seyahat (arayış) içerisindedir. 

Harami gibi yoluma arkuri inen karlı dağ
Ben yarimden ayrı düştüm sen yolumu bağlar mısın?
...
Oldum ilimden avare beni bunda eğler misin?

Şeklindeki mısralar, bu arayışın macerasını dillendirir. Fâ-
niliğin idrakinden sonra ise seferin yönü ötelere çevrilir:

Benim burda kararım yok ben gine gitmeye geldim
...
Bilin ki dünya fânidir dünyayı terk etsen gönül
...
Bir nazarda kalmayalım gel dosta gidelim gönül

Dolayısıyla Yunus Emre’nin belli bir merhaleden sonra 
hem maddî hem kalbî dünyasındaki yolculukta aradığı Allah’-
tır. Ağaçta, kuşta, çiçekte onun varlığı hissedilse bile bu yeter-
li olmaz. Çünkü Allah mekândan münezzehtir. Varlığı ancak 
kalpte hissedilir. Bu yüzden Yunus’un manevi yolculuğunun 
yöneldiği yer kalbidir. Yani içine döner, kendi varlığının sırla-
rını kurcalar. Şu mısralar, bu yolculuğun ifadesidir:
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İşbu vücud şehrine her dem giresim gelir
İçindeki sultanın yüzin göresim gelir

 Yunus’un bu noktada manevi yolculuk çilesi çektiği aşi-
kârdır. Fakat sonunda:

Ne yüriyem ne hod aram ne uzak sefere varam
Çünkü dostu bunda buldum ayruk neye seferüm var
...
Ballar balını buldum bu canım yağma olsun
Assı ziyandan geçtim dükkânım yağma olsun

İfadeleri vuslatın gerçekleştiğini, seferin maksadına ulaş-
tığını gösterir.

Bu anlamda onun:
Adım adım ileri beş âlemden içerü
On sekiz bin hicabı geçtim bir dağ içinde

Yetmiş bin hicab geçtim gizli perdeler açtım
Ol dost ile buluştum gördüm bir dağ içinde

Beyitleriyle başlayan uzun şiiri asıl seyahatin, Allah’a 
ulaşma makamları arasındaki yolculuğun rumuzlu bir destanı 
sayılmalıdır.

 

G E Z G İ N  B İ R  Ş A İ R  O L A R A K  Y U N U S  E M R E

33





Kur’an şairi Mehmet Akif

“Cevdet Paşa Kur’an nasiri; Akif, Kur’an şairidir.”
Mithat Cemal

İ smail Hami, bir mülâkatta Akif’le ilgili bir soruya şöyle ce-
vap verir: “O, evvelâ Müslüman, saniyen Müslüman, salisen yine 

Müslüman’dır. Bu mahiyeti haricînde bir hüviyet ve zihniyeti yok-
tur.” Akif hakkında birçok kimse buna çok yakın tespitlerde bu-
lunur. Akif’i bu tür tespitlerin muhatabı yapan hâdise ise onun 
Kur’an Müslüman’ı bir şair, bir “Kur’an şairi” oluşudur. Gerçek-
ten de Akif, hayatı boyunca bir insan, bir şair, fikir ve mücadele 
adamı olarak Kur’an’dan hiç kopmadı ve bütün kalbiyle ona bağlı 
kaldı. Manen ve maddeten onunla birlikte yaşadı. Çünkü o, “inanan 
adam”dı. Dolayısıyla devrinin insanları, onu nasıl bu özellikte 
bir şair olarak görüp değerlendirdilerse, bugünkü ve yarınki ne-
siller için de o, hep bir “Kur’an şairi” olarak anılacaktır.

Akif’in böyle bir insan olmasının temelinde elbette ki ço-
cukluğunda aldığı eğitimin büyük rolü vardı. Mithat Cemal’in 
ifadesiyle Akif, “Kur’an’lı bir ev”de sağlam itikat, ibadet ve ah-
lak sahibi iki güzide insanın evladı olarak doğmuştu. Dolayı-
sıyla daha dünyadaki ilk gününde Kur’an sesiyle tanıştı. Bir 
din bilgini olan babası ona ilk ses olarak ezan-ı Muhammedî’yi 
dinletti ve Rabbine şükür makamında Kur’an tilâvet etti. İşte 
Akif, böyle bir ailenin ve evin manevi atmosferinde tam bir 
“Müslüman-Türk” insanı şeklinde yetiştirildi.
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Akif’in evindeki manevî hava, sokağında ve mahallesinde 
de vardı. Fatih semti, “dindar, saf, âbit ve zahit bir Müslüman 
muhiti” olarak en saf Müslüman-Türk heyecanının ördüğü bir 
toplumu üzerinde barındırmaktaydı. Hele evlerinin camiye 
yakınlığı Akif için ayrı bir şanstı. Zira evin dünyasıyla soka-
ğın ve caminin dünyası iç içeydi. Bu bakımdan teneffüs ettiği 
hava, her mekânda Kur’an havası oldu. 

Akif, böylesi bir semtin insanları arasında büyüdü, onların 
çocuklarıyla arkadaşlık etti. Fatih Camii’nden okunan ezanları 
dinledi. Mahalle çocuklarıyla, Müslümanların huşu içinde ca-
miye gidişlerine tanık oldu. Onlarla camiye gitti. Bayram ve 
kandil gecelerini onlarla idrak ve ihya etti. 

Akif, öğrenim çağına geldiğinde ise yani; dört yıl, dört ay 
ve dört günlük iken, o günkü Müslüman ailelerin yüz yıllardır riayet 
ettikleri geleneğe uyularak, mahalle mektebine gönderilmiş ve Kur’an 
öğrenmeye başlamıştı. Akif, öğrenim hayatına böyle bir yerde baş-
lamakla, artık bir ömür, yürekten inanıp bağlanacağı, hayatı-
nı, şahsiyetini, sanatını ona göre şekillendireceği, hakikatlerini 
makalelerinde, vaaz ve hutbelerinde insanlara tebliğ edeceği 
kitapla doğrudan tanışma imkânı bulmuş oldu. Artık bundan 
böyle “Hayatının en ucunda, en yüksek yerinde Kur’an duracak”tı.

Akif’in babası, oğlunun mahallede aldığı eğitimle yetinme-
di. Mektepte öğrendiği Kur’an’ı geliştirmesi ve Arapçayı daha 
iyi öğrenmesi için ona daha ilkokul çağında iken dinî ilimlerle 
birlikte Arapça dersi de vermeye başladı. Zira Kur’an’ı okumak 
tek başına kâfi değildi. Dolayısıyla babası, Akif’in kendisinin de 
belirttiği gibi “hem babası hem hocası” oldu. Öte yandan ise sekiz 
on yaşlarında devrin ünlü Kur’an hocası Arap Hafız’dan hıfza 
başladı.

Akif’in bundan sonraki hayatında Kur’an’la meşguliyeti 
kendi gayretiyle yürüdü. Baytar Mektebi’ni bitirdikten sonra 
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Kur’an hafızı oldu. Karşımızda, Ramazanda mukabele okuyan, 
hatimle teravih kıldıran bir Akif vardır artık. Kur’an bilgisi 
mükemmel Arapçasıyla birleşince Akif, karşımıza bir Kur’an 
mütercimi ve müfessiri olarak da çıkaracaktır.

Bu mesut hâdise -hatimle teravih kıldırması- üzerinden 
fazla bir zaman geçmemişti ki Akif, edebiyat âleminde görün-
meye başladı. Güzel bir tevafuk eseri olarak edebiyata ilk adı-
mını da “Kur’an’a Hitap” başlıklı uzun bir şiirle attı.

İlk şiirinin böyle bir şiir olması, Akif’in Kur’an’la müna-
sebetinin muhtevası ve boyutu hakkında oldukça dikkat çe-
kicidir. Kur’an’ın Akif için ne mânâ ifade ettiği daha bu ilk 
şiirinden açıkça anlaşılmaktadır. Dolayısıyla bu şiir, Kur’an 
şairi Akif’in hem sanat hem de hayat anlayışının bir beyan-
namesi gibidir. Bu yüzden Akif, bundan sonraki şiirlerinde de 
hep Kur’an’dan ilham alacak, pek çok ayet-i kerime onun şiir-
lerinde mânâ ve muhteva olarak karşımıza çıkacaktır. Bundan 
dolayıdır ki, Safahat’ta yer alan şiirler ya Kur’an’dan bir ayetle 
başladı ya da beyitler hangi konudan söz ederse etsin Kur’anî 
bir bakış açısıyla yazıldı. 

Akif’in şahsiyet ve düşünce dünyasını şekillendiren kitap 
da Kur’an oldu. Zaten babası onun sadece öğretimiyle ilgilen-
mekle kalmamış, tamamen Kur’an terbiyesiyle eğitmişti. Böy-
lece Akif’in, “Mükemmel bir dinin, mükemmel bir temsilcisi” olarak 
iman, ihlas ve bilgiyle yaklaştığı Kur’an; onun dünya görüşü-
nün ve şahsiyetinin de temelini oluşturdu. Dolayısıyla o, hem 
fert olarak yaşarken hem de yaşadığı devrin toplumsal prob-
lemlerine eğilirken hep Kur’anî bir bakış açısı içinde oldu. 

Ona göre özellikle son yüzyılda Müslümanlar sahih bir 
Kur’an anlayışından yoksun kalmışlardı. Başlarına gelen fela-
ketlerin asıl sebebi bu idi. Bu yüzden Akif, Safahat’ında en te-
mel meselelerden birisi olarak doğru Kur’an anlayışını günde-
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me getirip insanlara unuttukları yahut yanlış anladıkları Kur’-
an gerçeğini hatırlatıyordu. Çünkü “Akif’in dindarlığı mücerret 
bir ideal olarak sade kendi ruhunun kurtuluşu davası” değil aynı 
zamanda “cemaatin kurutuluşu davası”ydı. Kur’an’a ayarlı bir 
toplum ve medeniyet mücadelesi idi. Bunun yolunun da Ku-
r’an’dan geçtiğini bilmekteydi. Dolayısıyla ömrü boyunca bu 
anlayış doğrultusunda konuştu, yazdı, mücadele etti. İlhamını 
Kur’an’dan alarak çağa, onun çağlar üstü mesajını sundu. 

Akif, Kur’an okumayı daha sonradan nasıl kendi gayretiy-
le geliştirip üstelik hafız olmuşsa Arapça konusunda da benzer 
bir gayreti sürdürmüştür. Zira Kur’an’ı anlamanın yolu mü-
kemmel bir Arapça bilgisinden geçmekteydi. Bunun şuurun-
da olan Akif, altı ayda ezberlediği Kur’an’ı daha iyi anlamak 
için daha önce babasıyla başladığı ve Rüştiye yıllarında Hoca 
Halis Efendi ile ilerlettiği Arapça öğrenimini devam ettirdi ve 
Ali Fehmi Efendi’den, Hicri Hoca’dan aldığı derslerle, yakın 
dostları Mehmet Şevket ve Naim Beylerle birlikte çalışarak ve 
şahsi gayretleriyle o dönemin en iyi Arapça bilen bu üç ki-
şisinden biri oldu. Arapçayı bu dilin lügatine bakma ihtiyacı 
duymayacak ölçüde öğrendi.

Bu bilgidir ki onu karşımıza 1908’den sonra bir Arapça 
Muallimi olarak çıkardı. İttihat Terakki’nin İlmiye Mahveli’nde 
Arapça dersleri vermeye başladı. Bu konuda öylesine liyakat 
sahibidir ki, ders yaptığı salon hıncahınç dolmaktadır. Akif’in 
bu derslerdeki amacı da Arapça aracılığıyla derse katılanların 
Kur’an’la yakın temaslarını sağlamaktı.

Akif’in Kur’an bilgisi, çok geçmeden kendisini tercüme 
ve tefsire yöneltecektir. Sırat-ı Müstakim, 8. cildinden itibaren 
Sebilürreşad adını alınca gazetenin muhtevası da genişletilmiş, 
tefsir, hadis, felsefe, edebiyat gibi bölümler konulmuştu. Konu-
lar yazı heyetince ihtisasa göre ayrılınca heyet, tefsir bölümünü 
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Akif’e verdi. Akif, bölümün sorumluluğunu üstlendi. Her hafta 
birkaç ayet tercüme edecek ve bunlardan mülhem yazılar yaza-
caktı. Buna duyulan ihtiyaç da yine Kur’anî bir endişe ve sebep-
le ilgiliydi. Zira bu devirde Müslümanların Kur’an’la irtibatları 
bir hayli zayıflamış ve Akif’in ifadeleriyle “Âdeta Kur’an-ı Kerim’i 
bilmek, anlamak ehemmiyetsiz, fâidesiz bir iş gibi telâkki olunmaya 
başlamıştır. Ortada, Kur’an-ı Kerim artık anlaşılmış, hâşâ daha bili-
necek bir yeri kalmamış gibi bir zehab-ı batıl türemiştir.” Akif, işte bu 
gerekçeyle tercüme ve tefsir yazılarına da başlamış oldu.

Akif, cami kürsülerinde de Kur’an’la konuştu. Vaazları 
hep Kur’an ayetlerinin yorumu şeklindedir. Hutbelerinde de 
her hafta bir ayet okur yorumlardı. Geleneklerin, hurafelerin 
kıskacında tanınmayacak hâle gelen İslâm, bu vaazlarla Kur’-
an’daki anlam ve yorumuna kavuştu. Müslümanların her türlü 
meselesi cami kürsülerine taşındı. Akif, bu faaliyetini Beyazıt, 
Fatih, Süleymaniye gibi İstanbul’un büyük camilerinden son-
ra Anadolu’ya geçince de sürdürdü. Balıkesir’de, Kastamonu 
ve havalisinde, Ankara’da ve daha pek çok yerde halka “İs-
tiklâl Savaşı’nın gerçek mânâsını, ne için savaşılması gerektiğini, 
korunması icap eden yüce değerleri ve bu değerlerin gerçekten tehlikede 
bulunduğunu” anlatırken camide yine Kur’an’la konuşan şair-
di. Dolayısıyla Millî Mücadele’nin ateşini Kur’an’la yaktı. Ce-
maate iman ve ümit aşıladı. Bu vaazlar basılarak ülkenin her 
yanına gönderildi ve böylece Akif’in, bu çalışmalarıyla cami ile 
cephe arasında sağlam bir bağ kuruldu.

Yine Ankara’da ikametine ayrılan Taceddin Dergâhı bir 
ilim, kültür ve sanat merkezi olmanın yanında bir Kur’an 
merkeziydi. Akif, Kur’an’la konuşmaya ve irşada burada da 
devam etti. Pek çok mebus, asker, ilim ve edebiyat ehli hatta 
din adamları bu konuşma ve irşatlarla Millî Mücadele konu-
sunda ümitvâr oldular.
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Dost mevhumunu çok yüksekte tutan Akif’in dostları da 
hep Kur’an ehli kişilerdi. Sahih-i Buhari mütercimi Babanza-
de Ahmet Naim, Hersek Müftüsü Ali Fehmi Efendi, Bosnalı Ali 
Şevki Efendi, Emrullah Efendi, Hicri Hoca, Hasan Basri Çantay, 
Şerif Muhyiddin Bey, Fatin Hoca... Akif’in hem kendilerinden 
istifade ettiği hem de yakın dost olduğu bilgi ve irfan sahibi 
kişilerdi. Ayrıca Kur’an’la doğrudan meşguliyeti olan Edirne-
’de tanıştığı Bursalı Hafız Emin, Hafız Kemal, Eğinli Hafız... 
gibi isimler de Akif’in yakın dostları olarak, o devrin önem-
li Kur’an ve ilâhi okuyucularıydı. Akif, onlarla ilim ve irfan 
sohbetleri yapmaktan, onlardan Kur’an, mevlit ve ilâhi din-
lemekten sonsuz haz duymaktaydı. Öte yandan Akif, Kur’an 
okumayı şahsî olarak da virt edinmişti. Her gün Kur’an’dan 
bir miktar okurdu. Dolayısıyla Kur’an okumak ve dinlemek 
ve tabi ki mânâsı üzerinde de düşünmek, onun en büyük ma-
nevi zevki hâline gelmişti.

Akif’in Kur’an’la olan meşguliyeti ve beraberliği Mısır yıl-
larında daha da arttı. 1926 yılında gidip yerleştiği Mısır, onun 
için mecburi bir itikâf ve inziva mekânıydı. Bulunduğu psikolo-
jik hâl de buna eklenince kendini çokça ibadete verdiği Mısır’da 
vaktinin çoğunu Kur’an okumakla ve dinlemekle geçirdi. Öte 
yandan Mısır’ın ünlü hafızı Şeyh Muhammed Rifat’ın Kur’an oku-
yuşuna hayrandı ve onu dinlemekten büyük bir haz duymakta 
sırf bu amaçla sık sık Hilvan’dan Kahire’ye gitmekteydi. 

Akif’in Kur’an’la hemhâl olması, Kur’an tercümesi işiyle 
daha da yoğunlaştı. Zira Cumhuriyet’in ilanından sonra mec-
lis, Kur’an’ın tefsir ve tercümesiyle Buharii Şerif tercüme ve 
şerhi hazırlanmasını kararlaştırmıştı. Bunu yapabilecek en ehil 
kişi de Tefsir’de Elmalılı Hamdi Yazır, Hadiste Ahmed Naim, 
tercümede ise Akif’ti. Dolayısıyla tercüme işi son Mısır yolcu-
luğu öncesinde Akif’e teklif edildi. Akif, gerek inanış, gerek-
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se bilgi ve ehliyet bakımından bu işe uygun bir kişi olmasına 
rağmen bu işi ağır mesuliyeti ve Kur’an’ı bir başka dile çe-
virmenin imkânsızlığı dolayısıyla önce kabul etmek istemedi. 
Fakat sonunda araya giren Ahmet Hamdi Aksekili, Akif’in 
“mealen tercüme” sözünü bir fırsat sayarak tekrar ısrar etmesi 
ve umumi arzunun da bu şekilde olduğunu söylemesi üzerine 
bu teklifi kabul etmek durumunda kaldı. Bu arzu karşısında 
bunu bir bakıma inancı ve milleti için kutlu bir vazife olarak 
da addetmek durumundaydı. Çünkü Eşref Edib’in ifadeleriyle 
tercümeyi Akif’in yapmasını isteyen meclis: “…Uğrunda bütün 
milletin malını, canını, evlad ü iyalini feda ettiği Kur’an’ın, bütün 
yokluklar içinde, muazzam bir ehli salip hücumu karşısında milleti 
dipdiri tutan ve yaşatan, yeis ü fütura düşmekten kurtaran, kalplere 
azm u metanet veren mukaddes kitabının ve sevgili peygamberinin 
sözlerinin tercüme ve tefsirini en mukaddes gaye addeden ve buna 
müttefikan karar veren” bir meclisti. Sonraki niyetler ne olursa 
olsun şimdi Akif’in itibar etmesi gereken anlayış bu idi. Daha 
sonra mukavele yapıldı ve Akif çalışmaya başladı.

Akif, bütün mesaisini bu işe hasretti. Ama bu çalışma 
kolay olmuyordu... Bundan dolayı zaman zaman bunalıyor, 
sıkılıyordu. Bu bunalma ve sıkıntı hem tercümenin manevi 
mesuliyeti dolayısıyla zorluğundan hem de “diyar-ı gurbet” say-
dığı Mısır’da karşılaştığı maddî ve manevî zorlukların okuma 
yazma gücünü olumsuz etkilemesinden kaynaklanmaktaydı. 
Mısır’ın iklimi de bu çalışmanın zorlukları arasındaydı. 

Bütün bu sıkıntı ve zorluklara rağmen her zaman azmi, 
gayreti önemseyen Akif yaklaşık dört yıl boyunca gecesi-
ni gündüzüne katarak bu işle uğraştı. Ortaya her bakımdan 
mükemmel bir mealin çıktığı bilinmektedir. Nitekim Mısır’a 
Akif’i ziyarete gittiğinde bu tercümeyi baştan sona okuyan Eş-
ref Edip buna bizzat tanık olmuştur. 
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Bu çalışmadan Akif’in kendisi de sonsuz bir manevi huzur 
duymuş ve istifade etmiştir. Bu huzurla durmadan çalışmış, 
yoruldukça bir başka Kur’an bendesi Hz. Mevlâna’nın Mes-
nevi’sini okuyarak dinlenmiş sonra tekrar işine dönmüştür. 
Nitekim daha sonra dostlarıyla yaptığı sohbetlerinde duyduğu 
huzuru ve ettiği istifadeyi şöyle anlatacaktır: “Kur’an’ı Azimüş-
şan’ı mealen Türkçeleştirmek için yaptığım uğraşmalar, bu dünyada 
en üstün zevk ve huşu ile geçirdiğim müstesna anlar olmuştur. Hâlim-
de büyük değişmeler gördüm. Kimseye bir şey veremedim fakat ben çok 
şeyler aldım. Duyduğum manevi feyz çok büyüktür.”

Ne yazık ki Müslümanlar bu Kur’an tercümesinden isti-
fade edemediler. Zira tercüme, bir sebebe göre, son zamanlar-
daki sağlık problemleri sebebiyle yeterince çalışamadığından 
kendisini memnun etmemiştir. Çünkü tercümeyi bir türlü 
tamam ettiğine kanaat getiremiyordu. Öte yandan Diyanet 
İşleri Başkanlığı ilgilileri, meali hemen bitirip teslim etmesi için sı-
kıştırıyorlardı. M. Kemal de konuyla yakından ilgileniyor ve sık 
sık: ‘Çalışmalar ne oldu?’diye soruyordu. Sonunda Diyanet yet-
kilileri Akif’ten tercümeyi rica ettiler. Akif ise “henüz tamam 
olmadığı cihetle” gönderemeyeceğini bildirdi. Bunun üzerine 
mukavele bozuldu. 

Bu durum, Akif’i çok rahatlattı. Artık başladığı işi, hiç-
bir resmi makama karşı sorumluluk duymadan, hür ve serbest 
olarak sürdürebilecekti. Eseri yarım bırakmadı, bitirdi. Fakat 
sonradan asıl sebebin bu olmadığı ortaya çıktı. Akif’i muka-
veleyi bozmaya iten asıl sebep: “İbadetlerde bir inkılâp yapmak, 
namazlarda Kur’an yerine Türkçe tercümesini ikame etmek cereyan-
ları”nın başlamış olmasıydı. Bu durum doğal olarak Akif’i en-
dişelendirmiş ve o da bu işten vazgeçmişti. 

Tercümeyle ilgili bundan sonraki gelişmeler şöyle olmuş-
tur: Akif, üzerinde çalıştığı işi yarım bırakmamış, son zaman-
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larda ağırlaşan ve ilerleyen hastalığına rağmen tercümeyi bi-
tirmiş ve temize çekmeye muvaffak olmuştur. Fakat son defa 
ağır hasta olarak çıktığı İstanbul yolculuğunda, yine de ne 
olur ne olmaz diyerek meali yanında taşımamış ve yakın dos-
tu Yozgatlı İhsan Efendi Hoca’ya emanet edip şu vasiyette 
bulunmuş: “Ben şifa bulur, sağ salim geri dönersem gelir senden 
alırım. Ama emri Hak vaki olur da ölürsem sakın kimseye verme, 
imha et.” demiştir.

Ziyad Ebuzziya da olayı aynı şekilde aktarmaktadır: 
“Hasta Akif’in ömrü beklediği bu ‘zaman’ın gelmesine yetmedi. Bu 
yüzden de bu son derece kıymetli eser yayılma imkânına kavuşama-
dı. Eserin kendisine emaneten ve vasiyet şartıyla teslim edildiği zat, 
Akif’e verdiği sözü tuttu ve gözyaşları döke döke Kur’an’ı Kerim 
tercümesini yaktı.” 

Akif, rahatsızlığı sebebiyle İstanbul’a dönünce buradaki 
hayatı, yatağa mahkûm olarak ölümü beklemek şeklinde geç-
ti. Fakat Kur’an’la münasebeti yine sürdü. Kudreti bedeniyesi 
müsait olduğu zamana kadar her gün mutlaka bir parça Kur’an 
okudu. Evvelce günde birkaç cüz okuyabilirken sonraları takatsiz-
liği hasebiyle birkaç sahifeye kadar indi. Öte yandan rahatsızlığı 
sebebiyle gidip de hafızları dileyemediği için çok üzülmektey-
di. Kur’an okumayı ve dinlemeyi böylesine en büyük manevi 
zevk kabul eden, Akif, şimdi kendisi hiç okuyamayacak ka-
dar hastalanınca dostları Hafız Necati, Hafız İdris, Hafız Asım 
gibi devrin güzel Kur’an okuyucularını getirtip ömrünün son 
günlerinde ona Kur’an dinlettiler. Akif’i şiddetli hastalığının 
verdiği sıkıntıdan bu okumalar kurtarıyordu. 

Akif’in Kur’an’la başlayan hayatı Kur’an’la sona erdi. Son 
nefesini verirken dostu Hafız Necati’yi dinlemekteydi. Hayata 
gözlerini tam 63 yıl önce nasıl Kur’an’la açmışsa şimdi de yani 
27 Aralık 1936 Pazar günü saat 19:45’de Kur’an’la kapadı.
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Bayrak ve Kâbe örtüsü ile sarılı tabutu mezara indirilir-
ken yine Kur’an sesleri vardı. Memleketin en kıymetli hafızla-
rı onu Rabbin huzuruna hatimlerle uğurladılar. Hele Kur’an 
okuyuşunu çok beğendiği ve ölünceye kadar hemen her gün 
gelerek kendisine Kur’an okuduğu Hafız Necati, defnin ardın-
dan herkes oradan ayrıldıktan sonra bile kabri başında Akif’e 
Kur’an okumaktaydı.
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Mehmet Akif’in dil anlayışı

E debiyat eserleri dilin ürünü, dil de düşüncenin aracıdır. 
Bu yüzden hangi dille yazılmış olursa olsun, edebî bir 

eseri doğru anlamak ve değerlendirmek için yazarının dil ve 
edebiyat anlayışının bilinmesi gerekmektedir. Mehmet Akif’i 
ve onun büyük eseri Safahat’ı da doğru anlamak ve değerlen-
dirmek için de bu noktadan hareket edilmelidir. Bazı çevreler-
ce Akif’in daha çok sosyal meselelerdeki düşünceleriyle gün-
deme getirilmesi, edebî tutumunun ve dil anlayışının üzerinde 
fazla durulmaması Akif’in şairlik yönünün kasıtlı bir şekilde 
ikinci plana itilmesi çabasıdır. Akif, gerek dil, gerekse edebiyat 
konusunda devri içinde makul ve doğru olan bir tavrın insanı-
dır. Dil ve edebiyat meselelerimizin bugünkü durumu dikkate 
alındığında Akif’in bu konularda düşündüklerinin hatırlanma-
sında fayda olacağı inancındayım.

Akif, bir dil bilgini değildir. Dolayısıyla onun bütün bo-
yutlarıyla dil üzerinde durduğunu söyleyemeyiz. Zaten o, pra-
tik ve içtimai özelliği dolayısıyla istese de konuyu teorik olarak 
inceleyecek durumda değildi. Ama her sanatkâr gibi dili kul-
lanan ve dilin önemine ve özellikle devrindeki dil meselelerine 
vâkıf birisiydi. Bu bakımdan devrindeki dil tartışmalarına uzak 
kalmamış ve muhtelif yazılarında bu konudaki görüşlerini dile 
getirmiştir. Bununla da kalmamış, savunduğu dil görüşünü 
eserlerine yansıtmış, böylece gerçekçi sanatkâr olma özelliğini 
bu konuda da göstermiştir.
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Akif’in eser vermeye başladığı yıllarda dil meselesinde 
iki önemli eğilim vardı. Tasfiyeciler, Türkçedeki bütün Arap-
ça, Farsça kelimeleri atmak, bunların yerine Akif’in ifadesiyle 
“Maveraünnehir’den Osmanlılar için pek yeni olan, hiç işlenmemiş, 
yaratıldığı gibi kalmış bir lisan getirmek” hevesindeydiler. Akif, 
dilde sadeliği esas almakla beraber, tasfiyecilerin bu tutumunu 
çok aşırı bulmaktaydı. “Sadelikte cenneti beğenmeyip ‘uçmak’ ce-
hennemi beğenmeyip ‘tamu’ diyecek kadar ileri gitmek” yanlıştı. Bu 
kelimeler, öztürkçe olsalar bile, zamanla ölü kelimeler hâline 
dönüşmüşlerdi. Öte yandan halk, bu tür yabancı kelimeleri 
-cennet, cehennem- onların bir başka dile ait olduklarını bile 
düşünmeden kullanıyor ve bu kelimelerle anlaşabiliyordu. Öy-
leyse Arapça ve Farsçadan dilimize girmiş bu tür kelimelere bu 
ölçüde bir karşı tavır alış yanlıştı. Ayrıca Osmanlı Türkçesi de-
diğimiz bu Türkçe, bu iki dilden önemli ölçüde beslenmişti. 

Dil konusundaki diğer tutum ise, Servet-i Fünûncula-
rın ortaya koydukları, hayattan kopuk, lügate dayalı, gerekli 
gereksiz ayrımı yapılmadan Türkçeye yabancı kelimeleri dol-
durmak şeklinde özetleyebileceğimiz anlayıştı. Akif’e göre bu 
tutum da “Veysî’nin devrini ihya etmek” anlamına geliyordu ve 
bu şekilde; “Lisanımızı halkın anlayamayacağı Arapça ve Farsça 
kelimelerle doldurmak da yanlıştı.” Akif, bu görüşün sahiplerini 
de “Sanat uğruna orijinal görünmek için lügat kitaplarından yakası 
açılmadık kelimeler aramak”la suçlamaktadır. Ona göre böyle 
bir dille yazılan eserlerden halka bir fayda da gelmez Öyleyse 
dilde sadeleştirme esas olmakla birlikte bunun makul ve doğru 
bir anlayışla ele alınması gereklidir. Akif, “ifrat ve tefrit” olarak 
kabul ettiği bu iki görüşü de benimsemez ve mensuplarını bu 
meselede “efkârımızı büsbütün karıştıran” insanlar olarak görür.

Akif, dil konusundaki bu iki eğilimi bu şekilde değerlen-
dirdikten sonra, dildeki asıl meseleye, zihniyet meselesine temas 
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eder. Bu konu, kelime meselesinden daha önemlidir. Dilde millî 
tavır, asıl bu noktada dikkate alınmalıdır. “Eskiler gibi Arapça, 
Acemce düşünüp yahut yeniler gibi Fransızca, Almanca tertip eyleyip, 
Türkçeye ondan sonra nakletmek...” İşte asıl karşı çıkılması gereken 
tavır bu olmalıdır. Ve bununla mutlaka mücadele edilmelidir. 
Yine bu noktada önemli olan bir başka mesele, şive meselesidir. 
Zihniyet kadar, şiveye de önem verilmeli, Türkçenin istiklâli bu 
iki konuda ele alınmalıdır. Zira: “Dilsiz millet gibi şivesiz millet de 
yaşayamaz. Her memleket nasıl kendi hududu dahilinde ilerlerse, her 
dil de kendi fıtrî şivesi dairesinde gelişir.” Akif, bu görüşleri doğrul-
tusunda Arapça, Farsça ve Fransızcayı yani devrinin önemli üç 
yabancı dilini çok iyi derecede bilmesine rağmen, tercihini ede-
biyat anlayışına uygun olarak “yaşayan Türkçe”den yana yapmış, 
şiirlerini ortalama insanın yani halkın anlayabileceği bir Türk-
çeyle yazmış, dilde ırkçılık sayılabilecek bir tavrı asla benimse-
memiş, yabancı diller karşısında da ölçülü bir tavır takınarak 
ihtiyacı ve o dillerden gelen kelimelerin halk tarafından bilinip 
bilinmemesini dikkate almıştır. Eğer, bir kelimeyi halk bilip kul-
lanıyorsa onun kaynağı ile ilgilenmemiş ve o kelimeyi Osmanlı 
Türkçesinin kelimesi kabul etmiştir.

Akif, edebiyat anlayışı konusunda da benzer bir tavrın in-
sanıdır. Ona göre edebiyatımız millî ve yerli olmalıdır. Kendi 
ifadesiyle “Eserlerimiz kaba saba olacak lâkin yerli malı olacak, hiç-
bir tarafında başka memleket mahsulü olduğunu gösterir bir damgası 
bulunmayacaktır.” Çünkü edebiyatın da bir vatanı vardır. “Taklit 
yoluyla meydana getirilen edebiyat, insanı ya miskin yapar ya ahlak-
sız.” Olaya böyle bakan Akif, bu yüzden hem divan edebiyat-
çılarını hem de Servet-i Fünûncuları tenkit eder. Akif’e göre 
yabancı edebiyatlardan ancak sanat yönüyle istifade edilebilir. 
Aksi hâlde, yabancı malını yerli diye satmak olur ki, bu tutum 
sahtekârlıktır. Böyle davranan bir yazar, kıyamete kadar “kendi 

M E H M E T  A K İ F ’ İ N  D İ L  A N L A Y I Ş I

47



hissiyatımızı, kendi fikrimizi, kısacası kendi hayatımızı işlememiş” 
olur ki böyle yapmak da “hem ayıp hem günah”tır.

Akif’in edebiyatı millî ve yerli olarak görmek istemesinin 
bir sebebi de edebiyattan beklentileriyle ilgilidir. Ona göre 
edebiyatta sosyal fayda esastır. Edebiyatçı, halkını düşünme-
li, halka söyleyecek sözü olan eserler meydana getirilmelidir. 
Havâs (aydınlar) için eser vermek “sersemlik”tir “zaten altı yüz 
senedir havassı düşüne düşüne avam olup gitmişiz.” diyen Akif, di-
van edebiyatını bu yönüyle de tenkit eder. Ona göre edebiyat, 
millet meselelerini dile getirmeli, içtimaî dertlerimizi açıkça 
anlatmalıdır ve en önemlisi de edebiyat, edepli olmalıdır. Geç-
miş edebiyatımız hem gerçeklikten ve halktan uzaklığı hem de 
ahlakî ilkeleri dikkate almayışı yönüyle millete miskinlikten ve 
ahlâksızlıktan başka bir şey verememiştir. Servet-i Fünûncular 
yani Batıyı örnek alanlarda da aynı yanlış tutum vardır.

“Sanat için sanat” görüşü de Akif’in asla kabul etmediği 
bir tutumdur. Ona göre şiiri, edebiyatı, süs-çerez olarak gör-
mek: “Sanatta gaye yine sanattır.” demek doğru değildir. “Bizim 
gibi aç, çıplak milletlere süsten, çerezden önce giyecek, yiyecek lazım-
dır. Onun için ne kadar süslü, ne kadar tatlı olursa olsun, elbise 
hizmetini, gıda hizmetini görmeyen edebiyat bize bir şey söylemez. Öte 
yandan ‘sanat, sanat içindir.’ gibi yüksek nazariyeler, ahlâksızlığa 
felsefe şeklini vererek edebiyat namına milletin hayatına, namusuna, 
mevcudiyetine yürüyen bir takım herzelerin eser diye ortaya koyduk-
larına revaç verilmek üzere ileri sürülmektedir.” Dolayısıyla: “Ede-
biyat, bugün heyet-i içtimaiyenin gözünü açacak, hissiyatını yüksel-
tecek, hamiyetini galeyana getirecek, ahlâkını süsleyecek hülasa bize 
ders-i edep verecek” bir özellikte olmalıdır.

Akif, dil konusunda olduğu gibi edebiyat konusundaki 
anlayışını da eserlerine yansıtmıştır. Daha ilk şiir kitabı olan 
eserine isim olarak seçtiği Safahat kelimesiyle edebiyatın hal-
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kın hayatına tutulmuş bir ayna olduğunu belirtmek isteyen 
Akif, bütün şiirlerinde yaşadığı devri ve milletin meselelerini 
ele almış, kendini eserine fazlaca katmamıştır, dolayısıyla Sa-
fahat, bu toplumun bir tür manzum romanı, destanı yahut 
günlüğü olmuştur. Müslümanlığın hayat dini olduğunu söyle-
yen Akif, edebiyatın da hayat için olması gerektiğine inanmış, 
inandıkları, düşündükleri, yaptıkları ve yazdıklarıyla gerçekçi, 
yerli ve millî bir sanatkâr olarak edebiyat tarihimizdeki müs-
tesna yerini almıştır. Akif’in ve eserlerinin hâlâ çok seviliyor ol-
masının asıl sebebini sanırım bu noktada aramak gerekecektir. 
Yani halkımız, diliyle, anlayışıyla, üslubuyla onun şiirlerinde 
kendini bulmuş, kendi meselelerini görmüş, kendiyle aynı dili 
konuşan bir şairle hemhâl olmuştur.

Akif’in dil ve edebiyat anlayışını şüphesiz ki, bütün devirler 
için geçerli ve doğru bir anlayış olarak görmek söz konusu de-
ğildir. Hayata, düşüncelere ve meselelere göre anlayışlar elbette 
değişikliğe uğrayacaktır. Ama bu durum, Akif’in görüşlerini 
bugün ve yarın için yetersiz ve gereksiz bir duruma getirmez. 
Çünkü Akif, bir iman adamıydı ve o imanın temel ilkelerin-
den biri de “iyiliği emretmek ve kötülükten sakındırmak”tı. Aydın 
olmayı da biz bu mânâda ele almak zorundayız. Dolayısıyla 
Akif’in, edebiyatımızın ve dilimizin özellikle de hayatımızın 
bu kurak ve çorak manzarasında söyledikleri hâlâ geçerlidir ve 
doğrudur. Zira bu konuda da problemlerimiz sürmekte, Türk-
çe neredeyse kimliğini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya ve 
edebiyatımız bu toprakların ve insanlarımızın sesi olabilmek-
ten henüz uzaktır. Oysa bugünü kurup geleceğe uzanırken 
geçmişte, karşımızda Akif gibi bir örnek vardır. Bu yüzden 
Akif’ten bir fikir, iman ve mücadele adamı olarak yararlanmak 
isteyenler, onun dil ve edebiyat konusunda söylediklerini de 
dikkate almak durumundadırlar.

M E H M E T  A K İ F ’ İ N  D İ L  A N L A Y I Ş I

49





Şiirin hikmet burcundaki iki şair: 
Mehmet Akif ve Şirazlı Sadi

M ehmet Akif, Arapça, Farsça ve Fransızcanın okullar-
da yabancı dil olarak okutulduğu bir devirde yetişti. 

Babasının ve şahsi kabiliyetinin de tesiriyle dil derslerinde, 
daha okul sıralarında iken, büyük bir başarı göstererek hep 
genel seviyenin üzerinde bir öğrenci oldu. Dolayısıyla Türk-
çeyi olduğu gibi Arapça, Farsça ve Fransızcayı da mükemmel 
bir şekilde öğrendi.

Akif, daha küçük yaşlarından itibaren Arap, Fars ve Fran-
sız edebiyatına ait eserleri okumaya başladı. Onu yakından 
tanıyanlar, kitaplığının bu dilere ait eserlerle dolu olduğunu 
ve bunların hemen hepsini ciddi mânâda okuduğunu söyle-
mektedirler. Nitekim bu okumalar, onu en zor yazarları bile 
anlayabilecek, bu dillerden tercüme yapabilecek seviyeye ge-
tirdi. Öte yandan bu durum, onun edebiyat anlayışının şekil-
lenmesinde de etkili oldu. Bu dillerde eser veren bazı yazarları 
kendisine üstat kabul etti.

Acem edebiyatına temayülü

Akif’in Fars edebiyatıyla teması şüphesiz ki Farsçayı öğ-
renmesiyle başlar. Rüşdiyede ve Baytar Mektebi’nde okuduğu 
sıralarda dil öğrenimini özel hocalarla da sürdüren Akif, Rüş-
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diye’ye devam ederken buradaki Farsça dersleriyle yetinmeye-
rek Selanikli Esad Dede’den de ders aldı. Sonraki yıllarda da 
Farsça ile temasını koparmadı ve şahsi gayretiyle Farsça öğ-
renmeye devam etti. Sonunda Fars edebiyatının bütün önemli 
isimlerini, Firdevsî’yi, Kisaî’yi, Enverî’yi, Hakanî’yi, Ömer Hay-
yam’ı, Hafız’ı, Sadi’yi, F. Attar’ı, Senayî’yi ve Türk olmasına 
rağmen Farsça yazan Mevlana’yı kendi hocası gibi tanıyıp bi-
lecek, onlardan tercüme yapabilecek ve şiirlerini ezbere oku-
yabilecek hâle geldi.

Sadi ile tanışması 

Okuduğu şair ve yazarlar arasında Akif’i en çok cezbe-
den isim Sadi olmuştur. Akif, Sadi ile daha okul sıralarında 
tanışır. Henüz sekiz-dokuz yaşlarında iken ders programları 
çerçevesinde Sadi’yi okur. Gülistan’ı ezberler. Fakat öğretimde 
tutulan metodun yanlışlığı sebebiyle ne okuduklarından bir 
şey anlamış ne de bir keyif duymuştur. Sadi, Akif için ancak 
idadi (lise) tahsili sırasında bir anlam ifade etmeye başlamıştır. 
Hele üç-beş sene daha geçince onun büyüklüğünü daha iyi 
takdir eder hâle gelmiştir. Bu takdirde Ziya Paşa’nın Harabat 
mukaddimesindeki: “Bir kimse okursa Bûstan’ı/Anlar o zaman 
nedir cihânı.” beyti çok etkili olmuşa benzemektedir. Akif bu 
beyti bir tavsiye telakki ederek Bostan’ı okumaya heveslenmiş-
tir. Buna bir de Ispartalı Hakkı’nın: “Senin için Bostan’ı okuma-
mış olmak bir rezalettir.” Sözü eklenince artık Sadi’yi okumak 
onun için kaçınılmaz hâle gelmiştir. Akif, daha sonra Bostan’ı 
defalarca okumuş ve o güne kadar okumadığından dolayı da 
pişmanlık duymuştur.

Bu olaylardan sonra Sadi, Akif’in gözünde Acemlerin en 
büyük şairi hâline gelir. Bu yüzden Fars edebiyatından en 
çok, onu okur ve tesirinde kalır. Şiire bile onu taklitle baş-
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lar. Fakat Akif’in Sadi’yi gerçek mânâsında anlamasında Ziya 
Paşa ve Ispartalı Hakkı’nın dışında bir isim çok daha etkili 
olmuştur; bu isim; A.Dumas Fils’dir. Akif, bilhassa onu oku-
duktan sonra büyük hikmetler söylemek için uzun vakalar 
tertip etmenin gerekli olmadığını, dikkatin her gün görülen 
basit şeyler üzerine çevrilmesini yani Sadi’deki sanat sırrını 
öğrendiğini belirtmektedir. 

Sadi tesirinde yazdıkları

Akif’in Sadi ile ilgili ilk şiiri Resimli Gazete’nin 31 Mart 
1898 tarihli 68. Sayısında “Sadi” başlığıyla yayımlandı. Tama-
mı 68 beyit olan bu şiir, Türkçe-Farsça olarak tanzim edilmiş-
tir. İçinde Sadi’den alınmış Farsça beyitler de bulunmaktadır.

Bu şiir, Akif’in gözünde Sadi’nin ne mânâ ifade ettiği-
ni göstermesi açısından önemli ipuçları taşımaktadır. Akif’e 
göre Sadi, hepimiz için “üstâd-ı irfan”dır. İslâm ümmetine 
felsefe ve hikmetin sırlarını o öğretmiştir. Sadi’ye bu gözle 
bakan Akif’in bu şiiri dışında Resimli Gazete’de ayrıca Sadi’-
den tercüme iki dörtlüğü bulunmaktadır. Bunlar da 7 Nisan 
1898’de yayımlanmıştır.

Diğer bir şiir, Sadi’den iki mısralık bir tercümedir. 3 
Kasım 1898’de Servet-i Fünûn’da yayımlanmıştır. Yine aynı 
derginin 17 Kasım 1898 tarihli 401. sayısında yayımlanan ve 
tamamı 40 mısra olan şiirin adı ise “Muhâtabe-i Şem’ü Pervane 
tercümesi”dir. Bir başka şiir ise “Hasbihâl” başlığını taşımakta-
dır. 168 mısralık bu şiir ilk defa Sırat-ı Müstakim dergisinin 23 
Şubat 1911 tarihli 129. sayısında yayımlanmıştır. Bir naat-ı 
şerif özelliği taşıyan bu şiirin Sadi’yle ilgisi ise Akif’in bunu 
“Sadi” mahlasıyla yayımlamış olmasıdır.

Akif’in Sadi’ye temayülü asıl eserlerini vermeye başladı-
ğı 1908 yılından sonra daha da kuvvetlenir ve onunla ilgisi 
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zamanla çeviriler yapmanın dışında ondan aldığı bir beyti 
mânâca genişleterek manzumeler yazmak şekline de dönü-
şür. Mesela, 10 Eylül 1908’de Sırat-ı Müstakim’de yayımlanan 
Durmayalım manzumesi bu tür şiirlerine bir örnektir. Sadi’nin 
hikâyelerinden birinin tercümesiyle başlayan bu şiirin dışında 
yine 19 Kasım 1908’de aynı dergide yayımlanan ve Sadi’nin 
Farsça bir beytiyle başlayan Geçinme Belâsı şiiri de benzer bir 
özellik taşımaktadır.

11 Şubat 1909’da Sırat-ı Müstakim’de yayımlanan Azim şii-
ri birkaç mısranın dışında Sadi’den çevrilen bir fıkradır. 5 Kasım 
1908 tarihli Sırat-ı Müstakim’deki Acem Şahı ise Sadi’den alınan 
beyitlerin anlamca genişletilmesi suretiyle yazdığı şiirlerin bir 
başka örneğidir. Fatih Kürsüsünde isimli uzun şiirinde de Sadi-
’den nakledilen Kalender’le Tilki isimli bir hikâye bulunmakta-
dır. 1933’de yayımlanan Gölgeler isimli kitabında da Sadi’den 
tercüme bir dörtlük yer almaktadır. Bütün bunlardan Akif’in 
Sadi ilgisi ve ondan etkilenmesinin bir ömür devam ettiği anla-
şılmaktadır. Öte yandan bu ilgi sadece sözü edilen bu şiirlerden 
de ibaret kalmamış, Safahat’taki hemen bütün şiirlere de sin-
miştir. Yani Akif’in sanat görüşünün teşekkülünde kendisinin 
“Zannederim ki, okuduğum Şark ve Garp muhalledatı içinde Sadi’nin 
eserleri kadar üzerimde hiç biri müessir olamamıştır.” cümlesinden 
de anlaşılacağı gibi Sadi çok etkili bir isim olmuştur.

İki şairi buluşturan nokta 

Şirazlı Sadi, yaşadığı devir içinde ve sonraki devirlerde sa-
dece İran’ın değil bütün Doğunun hatta dünyanın en büyük 
şairlerinden birisi kabul edilmiştir. Sadi sadece bir şair değil bir 
bilgedir de. Bu yüzden onun yazdıkları hakikat ve hikmetle 
dolu şiirler olarak değerlendirilmiştir.
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Sadi için öncelikli ve önemli olan şey, insaniyet ve mane-
viyattır. Söylediği her söz, bir hikmet dersi olarak hakikatin 
sesi olmuştur. Hayatı boyunca yaşadıkları ve yazdıklarıyla hep 
doğruyu temsil etmiş, hiçbir gücün önünde eğilmemiş hatta 
mağrurlara, dalkavuklara insanlık dersi vermiştir. Dolayısıyla 
o, eserlerinde hep bir ahlâkî amaç gütmüş, halkın irşadını hep 
önde tutmuştur.

İşte bu özelliklere sahip Şirazlı Sadi (1213-1292) ile Mehmet 
Akif (1873-1936) arasında asırlar vardır. Fakat bu durum, bu iki 
büyük şairin birlikte düşünülmesine engel olamamaktadır. Zira 
Sadi ile ilgili olarak söylenen şeyler Akif için de geçerlidir. O da 
hem kişiliği hem de edebiyat anlayışı bakımından Sadi gibidir. 
Burada Akif’in zaten sanat anlayışını Sadi’den aldığı söylenecek 
olsa da Akif’in neden başka birini değil de Sadi’yi örnek aldığı 
sorusu daha önemli bir soru olarak karşımıza çıkar. F. Abdullah 
Tansel, bu durumu o devirde hâkim olan edebî cereyanlara bağ-
lamaktadır. Bu tespit bizce de doğrudur. Fakat Akif’in aynı tarz-
daki Fransız yazarları yerine Sadi’yi örnek alması daha çok onun 
yetişme tarzı, aldığı eğitim gibi tesirlerle ilgilidir. Dolayısıyla 
Akif, zaten böyle bir anlayışın ipuçlarını taşımaktaydı. Sadi’yle 
karşılaşması ise ondaki bu cevherin ortaya çıkmasını sağladı ve 
onu üstat sayarak bir ömür ondan kopmadı.

Dolayısıyla Akif, Sadi’yi kendi eğilimlerine de uygun ola-
rak bir “hak, hakikat ve hikmet” şairi olarak gördü. Mesela onun, 
Sadi ile Firdevsî’yi karşılaştırırken “Firdevsî’nin 60 bin beyitli 
kitabı Bostan’ın sekiz beyitli hikâyesi kadar insanlığa hizmet etme-
miştir.” demesi onun Sadi’de ne bulduğunun açık bir ifadesidir. 
Yine Sadi şiirinde onu: “Mürebbi-i efkâr-ı ümmet odur! Odur şi’ri 
hikmetle meczeyleyen/Odur şiir namıyla hak söyleyen!” mısralarıyla 
tanımlaması da Akif-Sadi münasebetinin doğru sebebini orta-
ya koymaktadır.
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Bütün bunlar da gösteriyor ki hak ve hakikati söyleyerek 
insanlığa hizmet etme prensibi, bu iki şairi şiirin hikmet bur-
cunda buluşturan nokta olmuş, böylece Sadi ile Akif, yüzyıllar 
sonrasında aynı ufka kanat çırpan iki bilge şair olarak edebiyat 
tarihindeki yerlerini almışlardır.
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Mehmet Akif’in okuduğu yazarlar ve 
eserler

Y azı ve şiir konusunda devrinin velût şair ve yazarlarından 
biri sayabileceğimiz Mehmet Akif, aynı zamanda ciddî 

bir “okuyucu” hüviyeti de taşımaktadır, böyle olması da tabiidir. 
Zira okumadan yazmanın imkânı yoktur. Dolayısıyla Akif de 
ömrü boyunca yerli yabancı pek çok eseri ciddi anlamda oku-
yup incelemiş, hatta bununla da yetinmeyerek okutmuş ve ter-
cümeler yapmıştır. O kadar ki Mithat Cemal’in verdiği bilgiye 
göre kütüphanesinde okumadığı tek bir eser dahi yoktur. 

Akif, döneminde hemen her konuyla ilgilidir ve hemen 
her konuda bir eser okumuştur. Bir şair olarak öncelikle ilgi 
alanında edebiyat eserleri şiirler, hikâye ve romanlar vardır. 
Öte yandan o, toplumcu bir şair ve bir mütefekkir olduğu 
için pek çok ilmî, dinî, fikrî, felsefî ve siyasî eseri de okuyup 
incelemiştir. Üç yabancı dili, Farsça, Arapça ve Fransızcayı, 
ana dili gibi bilmesi onun bu dillerden pek çok eseri de oku-
masını sağlamıştır.

Okuma tarzı

Akif’in kitap seçmede ve okumada genel ölçüsü eserin gü-
zel olup olmadığıdır. Eser güzelse ona göre okunmaya değer 
bir eserdir. Konusu ve şekli, yazarının sanat anlayışı onun için 
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o kadar önem taşımamaktadır. Ayrıca okuyup güzel bulduğu 
şiirleri de ezberlemekte, yine beğendiği bazı eserleri Türkçeye 
çevirmektedir.

Akif, bir kitabı tek başına okuduğu gibi arkadaşlarıyla ve 
öğrencileriyle de okuyup müzakere etmektedir. Onun özellikle 
yabancı dillerde yazılmış eserleri bu usulle okuduğu bilinmek-
tedir. Akif’in bu tip bir okuma tekniği seçmesinde etrafının 
devrin seçkin edebiyatçı ve bilginleriyle çevrili olması da etkili 
olmuştur. Böyle seçkin insanların bir araya geldiklerinde me-
seleleri tabii olarak kitap olmaktadır.

Damadı Ö. Rıza Doğrul, Akif’in tek başına yaptığı oku-
malardaki tarzını: “Didikleye didikleye tetkik etmek.” şeklinde 
ifade ederken yakın dostu Mithat Cemal de: “Kitabı önce toptan, 
sonra tenkit ederek okur, dördüncü okuyuşta intihaplarını yapardı. 
Az eseri çok okurdu.” şeklinde açıklamaktadır.

Yine okumak için özel bir zaman ve mekân aramayan 
Akif, sürekli olarak yanında kitaplar taşır ve onları okur ve 
okuturdu. Kaynaklar onun dost ve arkadaş meclislerini hemen 
bir mektebe çevirdiğini kaydetmektedirler.

 Akif’in okuma faaliyeti üç ana dilde toplanmaktadır. 
Bunlardan ilki şüphesiz ki onun ana dili olan Türkçeyle yazıl-
mış eserler, dolayısıyla Türk edebiyatı yazarlarıdır. Öte yandan 
çok iyi bildiği Fransızcasıyla Fransız ve diğer Batı yazarlarını, 
yine çok iyi Farsça ve Arapçasıyla da Fars, Arap ve diğer Doğu 
edebiyatı yazarlarını okumuştur. 

Türk edebiyatı

Akif’in edebiyatımızdan ilk okuduğu eser, bir divan şai-
ri olan Fuzûli’nin “Leylâ ile Mecnun” mesnevisidir. Akif, böyle 
bir başlangıcın da etkisiyle olacak Süleyman Çelebi, Nef’i, Koca 
Ragıp Paşa, Nedim, Şeyh Galib, Nabi, Şeyhülislâm Yahya gibi şa-
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irleri çokça okumuştur. En çok sevdiği isimler ise Fuzûli ve 
Nedim’dir. Nesir yazarı olarak da Evliya Çelebi’yi okuyan Akif, 
onun anlatımını mübalağalı bulmaktadır. İlgilendiği bir başka 
nesir yazarı ise Kâtip Çelebi’dir. Şeyh Bedrettin de ilgisini çeken 
bir başka isimdir...

Kaynaklar, Akif’in halk ve tekke edebiyatıyla münasebeti 
konusunda pek fazla bilgi vermemektedirler. Akif, halk ede-
biyatından yalnızca Yunus Emre’nin adından söz etmektedir. 
Yunus’u “kudretli bir hece şairi” olarak gören Akif, onun pek 
çok şiirini ezbere bilmekte ve bestelenmiş ilahilerini zevkle 
dinlemektedir. Tasavvuf edebiyatından ise Osman Şems’e bü-
yük bir hayranlık duymakta onun: “Gözü dünya mı görür âşık-ı 
dîdâr olanın” mısraıyla başlayan şiirini ayağa kalkarak oku-
makta ve mest olmaktadır. Şemsi Mağribî de onun için önemli 
başka bir tasavvuf şairidir.

Tanzimat devri yazar ve şairleri o devrin bütün yazarları 
gibi Akif’in de çokça gündeminde olan isimlerdir. Bunlar ara-
sında Namık Kemal, Ziya Paşa, Abdülhak Hamit ve Muallim Naci, 
Şinasi, Recaizade Mahmut Ekrem, Ahmet Mithat Efendi ve Şemsed-
din Sami başta gelmektedir. Bu isimlerden ilk üçü ve özellikle 
de Muallim Naci, Akif için daha özel bir öneme sahiptir. Zira 
onlar Akif’in aynı zamanda ilk şiirlerinde kendisine örnek al-
dığı şairlerdir. Naci ise mülkiyeden hocası olup ayrıca şiirde 
ilk ustasıdır. Hamid, Akif’in gözünde “Mevlana’yı, Hugo’yu, 
Homeros’u hatırlatan dağ gibi” bir şairdir. Namık Kemal’den ise 
fikren çok yararlanmıştır. Bu devirden Akif’in değer verdiği 
isimlerden birisi de Ahmet Mithat Efendi’dir. Akif, ona “halk 
için edebiyat” anlayışıyla eserler vermesinden dolayı büyük bir 
saygı duymaktadır.

Servet-i Fünûn edebiyatından ise özellikle Tevfik Fikret ve 
Cenab Şahabettin başta gelir. Akif, Fikret’i gerçekten de çok 
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sevmekte ve ona kıymet vermektedir. Fakat “Tarihi Kadim” 
meselesi bu duyguları tersine çevirmiştir. Cenab Şahabettin’in 
nesirlerini çok beğenmektedir. Süleyman Nazif ve şair Mithat 
Cemal de Akif’in önemsediği isimlerdendir. Fakat bu devrin 
romanlarını, yazarlarının Batıya aşırı temayülleri dolayısıyla 
yerli ve millî özellikler taşımadığı için beğenmez.

Öte yandan Abdullah Cevdet, Ziya Gökalp, Hüseyin Cahit, 
Orhan Seyfi, Ali Ekrem, Faruk Nafiz, Menemenlizade Tahir, Faik 
Ali gibi isimler Akif’in kısmi olarak beğenip okuduğu yazarlar 
arasındadır. Akif’in bir de çalışmalarını takip ettiği ve çoğu 
dostu ve yakını olan bilgin-yazarlar vardır. Bunlar arasında da 
damadı Ömer Rıza Doğrul, M. Şemseddin Günaltay, Ferid Kam, 
İzmirli İsmail Hakkı, Said Halim Paşa, Ahmed Naim önem taşı-
maktadır. Bunlara gezgin Abdürreşid İbrahim Efendi’yi de kat-
mak gerekir. Milli Edebiyatçılar arasında ise Faruk Nafiz’e hece 
vezniyle yazdığı güzel şiirlerinden dolayı ilgi duymakta ve onu 
takdir etmektedir.

Fars edebiyatı

Akif, yabancı edebiyatlardan en çok Fars edebiyatıyla ilgi-
lenmiştir. Çok iyi bildiği Farsçasıyla hemen bütün Fars edebi-
yatını tetkik etmiş ve bütün önemli isimlerini okumuştur. Eşref 
Edib’in ifadesiyle Akif, Fars şairlerini: “Kendi hocası gibi bilmekte, 
tanımakta ve şiirlerini ezbere okuyabilmektedir.” Fars edebiyatın-
dan Akif’in takip ettiği belli başlı isimler: Firdevsî, Kisaî, Enverî, 
Hakanî, Hatif-i İsfehanî, Ömer Hayyam, Hafız, Sadi, Mevlana, 
Feridüddin Attar ve Senayî’dir. Fakat onu bu edebiyatta en 
çok cezbeden isim daha okul sıralarında iken tanıştığı Sadi 
olmuştur. Onun gözünde Sadi, Acemlerin en büyük şairidir. 
Zaten şiire de onu taklit ile başlamıştır ve onun bütün şiirleri 
ezberindedir. 
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İkinci önemli isim de Mevlana’dır. Mevlana’yı dilinden 
dolayı Fars edebiyatı içinde düşünen Akif’in gözünde o, hem 
kendisine hayranlık duyulması gereken bir “şair” hem de bir 
“mürşit”tir. Özellikle Mısır’da onu çokça okumuştur. Kur’an ter-
cümesinden yoruldukça Mesnevi okuyarak dinlenmiştir. Onun 
özellikle mücerret kavramları müşahhaslaştırmasına hayrandır.

Akif’in Hind-Pakistan edebiyatından en çok sevdiği 
isimse şüphesiz ki Muhammed İkbal’dir. Aralarında şahsî ol-
masa bile gıyabî bir dostluk mevcuttur. Onun “Peyam-ı Meş-
rik” isimli eserini çok beğenen Akif, “Hind’in şair-i İslâm’ı” 
dediği İkbal’i “Arapçası kuvvetli, ilmi irfanı, şairlik kudreti çok 
yüksek” biri ve “asrımızın Celâleddin-i Rûmi’si” olarak değer-
lendirmektedir. Gerek İstanbul’da gerekse Mısır’da onunla 
çokça meşgul olmuştur. Yine şair olarak Sebk-i Hindi tar-
zının büyük ustalarından ‘Feyzî-i Hindi’ hayranlık duyduğu 
bir şair, Hind ilim âleminden ise İslâm tarihi ile ilgili çalışma-
larıyla tanınan Şeyh Şibli (1857-1914) Akif’in kendisinden 
tercümeler yaptığı bir isimdir.

Arap edebiyatı 

Arap edebiyatıyla yakından ilgilenen Akif, yedi-sekiz 
yaşlarında öğrenmeye başladığı ve giderek geliştirdiği Arap-
çasıyla klasik veya modern pek çok Arap şair ve nasirinden ha-
berdardır. Özellikle de Endülüs şairlerine büyük bir hayranlık 
duymaktadır. Endülüs şairleri arasında yakından takip ettiği 
isimler arasında; İmr’ul Kays, Hassan b. Sâbit, Ka’b bin Züheyr, 
Nagiba, Antere, Cerîr, Mütenebbî, Ebu Temmam, Buhterî, İbn-i 
Farız, Ebu’l Beka Salih, Zü’l Vizareteyn, Tihâmî, İbn-i Züreyk, 
Ebû Firas Hemeranî, Asmâî, El-Hansa, Ali bin Cehm sayılabilir. 
Akif’in bunlar arasında en çok önem verdiği isim ise, şiirinde 
“hikmet” ile “hamaset”i meczeden Mütenebbî’dir. 
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İlgi alanı, büyük din ve felsefe bilginlerine de uzanan 
Akif’in; İbn-i Sina, Muhyiddin Arabî ve İmam-ı Gazali de bü-
yük değer verdiği isimler arasındadır. 

Akif, çağdaş Arap yazarlarıyla da yakından ilgilidir. Dü-
şünce sisteminin oluşmasında kendilerinden çokça yararlandı-
ğı bu isimler arasında “Mısır’ın en muhteşem üstadı gördüğü” 
Muhammed Abduh, “Şarkın yetiştirdiği fıtratların en yüksek-
lerinden biri” saydığı Cemaleddin Afgani, Ferid Vecdi, Suri-
yeli Mevlana Hüseyin Cisr de bulunmaktadır. Akif, bunları 
okumakla yetinmemiş, onların pek çok eserini Türkçeye de 
tercüme etmiştir. 

Arap şair ve yazarları bizzat kendi dillerinden okuma 
imkânı bulan Akif, öte yandan Endülüs şairlerine de hayran-
lık duymaktadır. Onları “Endülüs’ün feyizli toprağında yetişen, 
hissiyat-ı garam u şevki musavvir, gayet rakik, gayet nezih” şiirler 
yazan şairler olarak görmekte “hikmet ve hamaset”i birleştiren 
Arap şairleriyle temiz ve lirik anlatımlarıyla öne çıkan En-
dülüs şairlerini örnek almadıkları için divan şairlerini tenkit 
etmektedir.

Garp edebiyatı

Akif’in Batı, özellikle Fransız edebiyatına büyük bir vuku-
fu vardır. Önemli pek çok Fransız yazarını ciddi olarak okuyup 
tetkik etmiştir. Fakat bu ilgisi sadece Fransız edebiyatıyla sı-
nırlı kalmamış Fransızca sayesinde Batı edebiyatının başka ya-
zarlarını da okumuştur. Akif’in bu edebiyatta en beğendiği isim 
“hürmet ve iştiyak ile yadettiği” Lamartine’dir. Onu okumak Akif’i 
mesut eden hâdiselerdendir. Alphonse Daudet’in Jack ve Sapho’su 
da beğendiği eserlerdir. Öte yandan yine severek okuduğu iki 
yazar Emile Zola ve Victor Hugo’dır. A. France’yi de beğenen 
Akif’in A. Dumas Fils ise çocukluğunda hem en çok sevdiği 
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bir yazar hem de ona Sadi’deki sanat sırrını öğreten adamdır. 
Chateaubriand, Balzac Fenelon, Camilla Flammarion ve İti-
raflar’ını tam dört kez okuduğu J. Jacques Rousseau, Ernest 
Renan da ilgi duyduğu yazarlardır. Akif, mükemmel Fransız-
casıyla hem Fransız yazarlarının eserlerini hem de Said Halim 
Paşa’nın İslâmlaşmak ve İslâm’da Teşkilat-ı Siyasiye isimli iki 
eserini de Türkçeye tercüme etmiştir. 

Ayrıca Sienkiewicz’i çok beğenen Akif, onun Quo Vadis’in-
deki dinî duyarlığa büyük hayranlık duymakta ve bu tür ki-
tapların bizde yazılmayışına hayıflanmaktadır. İngilizlerden; 
Shakespeare, Miltkon, Bayron, Rus edebiyatından, Tolstoy, 
Alman edebiyatından Nietzsche, Yunanlılardan Homeros, 
Akif’in sözünü ettiği diğer isimlerdir. 

Sonuç olarak; Akif’in gerek Türk, gerekse Doğu ve Batı 
edebiyatlarından okuduğu isimler elbette ki burada sayılanlar-
dan ibaret değildir. Mutlaka başka isimlere de aşinadır. Biz, 
bu isimleri Akif’le ilgili kaynaklarda doğrudan geçen isimler 
olarak tespit ettiğimiz için bu kadarla sınırlandırdık.
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II. Bölüm 





“Terkip” fikri açısından “Huzur”

T oplum hayatımıza Doğu-Batı çatışması şeklinde yansı-
yan kültür ikilemini edebiyatımıza taşıyıp ona çözümler 

arayan isimlerden birisi de Ahmet Hamdi Tanpınar’dır.
Tanpınar, Doğu ve Batı gerçeği üzerine yaptığı tahlil-

lerden sonra tarih boyunca “devam” fikriyle yaşama nizamını 
bulmuş fakat Tanzimat’la hayatı parçalanmış toplumumuz 
için tek başına ne Doğunun ne de Batının tek başına bu ikile-
mi çözemeyeceğini düşünerek problemin bir “terkip” fikriyle 
çözümlenebileceğine inanmaktadır. 1950 yılında Varlık der-
gisine gönderdiği bir konuşma metninde bu konu ile ilgili 
olarak şunları söylemektedir: “...Hayatım gecikmelerle doludur. 
Buna bir yığın düşünce, cezir ve meddini de ilave ediniz. 1932’ye 
kadar cezri bir garpçı idim. 1932’den sonra kendim için tefsir etti-
ğim bir şarkta yaşadım. Asıl yaşama iklimimizin böylesi bir terkip 
olacağına inanıyorum.”

Tanpınar, aynı konuşma metninde terkibin araştırmala-
rını yaptığı iki eserden söz etmektedir: Beş Şehir ve Huzur. 
Beş Şehir’e terkip fikri açısından yaklaşmayı şimdilik bir yana 
bırakarak Huzur romanını bu fikir açısından değerlendirmeye 
çalışalım: Birçok yönüyle değişik incelemelere konu olabile-
cek olan Huzur, Tanpınar’ın en güzel ve en önemli romanı 
sayılmaktadır. Medeniyet krizi karşısında düşünen ve çözüm-
ler arayan Tanpınar’ı düşünce adamı olarak bütün yönleriyle 
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bu eserinde görmek mümkündür. Bu yönüyle Huzur, “terkip” 
fikri açısından da önem taşıyan bir romandır. 

Romanda ‘eksen kişiler’ ayrı ayrı tipler olarak işlenen İh-
san, Mümtaz, Nuran ve Suad dörtlüsüdür. Yine aynı döne-
min bunalımlı insanları ve içinde yaşadıkları şartlar, romanın 
niteliğine uygun terkibi bir kompozisyon içinde ‘eksen kişileri’ 
tamamlayan unsurlar olarak anlatılmaktadır.

Romanın tarihsel çerçevesinde yıkılmış bir imparatorluğun 
enkazı üzerinde yaşayan bir toplum vardır. Bu toplum bir çatış-
manın bütün trajedisini çeşitli sosyal, kültürel ve insan unsur-
larıyla bir kriz hâlinde yaşamaktadır. Her şey, karmakarışıktır. 
İki uç nokta arasında saat sarkacı gibi gidip gelen bir toplum, 
bu hareketli ortamda “huzur”u ararken huzursuzluğunun kay-
nağında ise kendisinin kim ve ne olduğunu bilmemesi yatmak-
tadır. Romanın kahramanlarından Mümtaz, arayışa, üstü örtül-
mek istenen maziden, maziyi en iyi ifade eden Sahaflar ve Ka-
palı Çarşı gibi yerlerden başlar. Fakat İstanbul’da Doğu-Batı, 
eski-yeni öylesine karışmıştır ki bu şehir bütünüyle bir tezatlar 
tablosudur. Bu tablo içinde kendine özgü hayatı aramanın bu-
nalımını yaşayan Mümtaz romanda şöyle tanıtılır: “Benim diye-
bileceği ve kendi başına yaşadığı bir hayatı yoktu. Hep tezat hâlinde 
ve birbirini kovalayan çehrelerin ikliminde yaşıyor, onlarla düşünüyor, 
onlarla görüp duyuyordu. İkiz bir ömrü yaşıyordu. Cennet ve cehenne-
mi beraberinde gezdiriyordu. Bu iki haddin arasında uçurum kenar-
larında şiddetli uyanışlarla dolu bir somnambül hayatı vardı. Zaman 
olurdu ki bütün hayatı sadece kaçışlardan ibaret kalırdı.”

Romandaki Mümtaz, Tanpınar’ın kendisidir. Sürekli bir 
kararsızlığı yaşayan Mümtaz’ı en çok meşgul eden mesele, zihnî 
zaaflarıyla mahvolmaktan kurtulmak, varlığının dar çemberin-
den çıkıp çelişkili hâline son vermektir. Kafasındaki çözümlen-
memiş soru ve sorunlardan kurtulmak isteyen Mümtaz, kendi 
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kendine yetmeyince akrabası İhsan’ın yanına gelir. Sonradan 
Mümtaz’ın fikrî kişiliğinin oluşmasında etkili olacak İhsan’la 
eski divanları okurlar, tarihe eğilirler. Hatta beraberce Osmanlı 
tarihini yeni baştan yazma hazırlığına başlarlar. İhsan, roman-
daki kişiliği ve fikirleriyle büyük ölçüde Yahya Kemal’dir. Batı 
üzerine epey kafa yorduktan sonra kendi gerçeğimiz üzerin-
de düşünmeye başlamış olan İhsan’ın bu yönü şöyle anlatılır: 
“Garip bir şekilde yalnız kendimize ait olan şeylerle uğraşıyor, yalnız 
onları sevmeye çalışıyordu. Fakat ölçü hissini garptan aldığı için ken-
di zevkimize ait tercihleri öbürlerinden pek ayıramıyordu.” İhsan’ın 
tesiriyle aslî kişiliğini yavaş yavaş bulmaya çalışan Mümtaz, 
içinde bulunulan şartları yeni bir gözle değerlendirmeye baş-
lar. Medeniyet meselesinin temel sebeplerini anlamaya çalışır. 
Bir yandan her türlü yaşama imkânının kaybolduğunu, diğer 
yandan ise hayatın normal seyrini sürdürdüğünü görür. Bu 
durumda kimilerinin yaptığı gibi ne hâkim olan yeni oluşa tes-
lim olur ne de kendi gerçeğimizi inkâr eder. Bir yandan durum 
tespiti yapan Mümtaz bir yandan da şunları düşünür: “Elbet-
te bizden mesut memleketler ve vatandaşları vardır. Elbette ki iki 
asırlık hezimetlerin, çöküntülerin, henüz kendi şartlarını bulamamış 
bir imparatorluk artığı olmamızın bir yığın neticesini hayatımızda, 
hatta etimizde duyacağız. Fakat bu ıstırabın bizi inkâra götürmesi 
daha büyük bir hezimeti kabul etmek değil midir?”

İki ayrı dünyanın çelişkisi en iyi sahaflarda görülmektedir. 
Mümtaz sahafları gezerken şöyle düşünür: “Kitapların yanı ba-
şında, açık işportalarda, içimizdeki değişmenin, intibak arzusunun 
yeni bir iklimde kendimizi aramanın kucak dolusu şahitleri, kapak-
lı resimli romanlar, mektep kitapları, ciltlerinin yeşili atmış frenkçe 
salnameler, eczacı formülleri vardı. Kahve falı ile Mamsen’in Roma 
heykeli, payot edisyonunun artıklarıyla Karakin efendinin balıkçılık 
kitabı, baytarlık, modern kimya, ilmi remil, sanki insan kafasının 
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bütün düzensizliği bu çarşıda birdenbire teşhir edilmesi gerekiyormuş 
gibi birbirine karışıyordu.”

Medeniyet krizinin sonucu olan bu durumu anlamaya 
ve anlamlandırmaya çalışan Mümtaz’ın karşısına bu dönem-
de Nuran çıkar. Mümtaz’ın hayatı Nuran’la tamamen deği-
şecektir. Nuran, kendisini anlamayan kocasından ayrılmış ve 
kızı Fatma ile beraber hayatını sürdürmeye çalışan dul bir ka-
dındır. Musikimize ve kültürümüze çok bağlıdır. Bu yönüyle 
Mümtaz’ı etkileyen Nuran, onunla evlenmeyi düşünmeye ka-
dar vardırır ilişkilerini...

Tanpınar, Mümtaz ve Nuran gibi kendimize ait değerlere 
bağlı tiplere zıt birisi olarak karşımıza Suat’ı çıkarmakta gecik-
mez. Suat, aslî kimliğini tamamen yitirmiş, inkârcı ve köksüz 
bir yeniliğin taraftarıdır ve Mümtaz gibi o da Nuran’a âşıktır. 
Nuran, bu iki zıt tipin ortak beğenisini kazanan biri olarak 
kadınlığından ziyade çeşitli mânâların taşıyıcısı bir varlık hâ-
line gelmiştir. Nuran, bir yerde belirgin olmasa da özümüzü 
simgelemektedir. Öze bağlı olan kadar, özü inkâr eden de bir 
noktada birleşebilmektedirler.

Romanda karışık unsurlar, yukarıda belirtilen tipler aracı-
lığıyla ortaya konduktan sonra, çözüm için yeni bir “terkip”in 
gerekli olduğu vurgulanır. Özellikle Mümtaz ve İhsan’ın kişi-
liğinde terkibin nasıl olması gerektiği sorusuna cevap aranır. 
Buna göre önce sağlıklı bir durum tespiti yapılmalıdır. Bun-
dan sonra tarihî köklere dayanarak, çağdaş medeniyete yöne-
linmelidir. Bunların gerçekleşmesi için de önce insanı içinden 
değiştirmek, yeni hayat şartlarını hazırlamak, Doğu ile Batı 
arasında bir kaynaşma sağlamak, “devam” fikrinin zaruretine 
inandırmak, bu yolla bizim olması gereken hayata, onun tabiî 
gelişmesi karşısında istediğimiz şekli vermek gerekmektedir. 
Çünkü yazarın ifadesi ile: “Coğrafya, kültür, her şey bizden yeni 
bir terkip” beklemektedir.
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Benimsediği fikrin, Doğu ile Batı arasında bir “terkip” yap-
mak olduğunu söyleyen Mümtaz, çelişkiden ancak bu fikirle 
kurtulunabileceğine inanmaktadır. Bunun için, önce insanın 
“iç nizamı”nı kurması gerekmektedir. Mümtaz, bu nizamı Nu-
ran’da ve onun vasıtasıyla daha derinden idrak ettiği musi-
kimizde ve hayatı şekillendiren bir unsur olarak da tabiatta 
bulur. Nuran’la bütünleştiği zaman, bu yüzden hayata cesaret 
ve kararlılıkla bakar. Fakat onun yokluğunda yine parçalan-
mış bir hayatı yaşar. Bu yüzden içinde sürekli Nuran’ı kaybet-
me korkusunu duyar. O olmadan sevinçlerinde bile yalnızdır. 
Romanda bu korku giderek müşahhas bir temele dayandırılır. 
İkisinin arasına Suat ve Adile girer. Mutluluklarını engellerler. 
Böylece Nuran’la Mümtaz’ın gerçekleştirmek istedikleri “ter-
kip”i bozmuş olurlar.

Terkip fikrinin kişilere yansıyan şekli böylece bozulduk-
tan sonra bizzat fikir olarak da geçerliliğini kaybetme tehlikesi 
söz konusudur. Çünkü iki ayrı dünyanın terkibi mümkün de-
ğildir. Belki terkipten öte asıl çözüm, halkımızın ve hayatı-
mızın zaruretlerini bilmek, millî olan değerlerle bir şahsiyet 
vermek ve daha sonra terkipten ziyade etkilenme yoluyla diğer 
medeniyete, Batı medeniyetine açılmaktır. Romanın sonlarına 
doğru roman kahramanlarından doktor şunları söyler: “Şarkla 
garp birbirinden ayrı. Biz, ikisini birleştirmek istedik. Hatta bun-
dan yeni bir fikir bulduğumuzu bile sandık. Hâlbuki tecrübe daima 
yapılmış, daima iki çehreli insanlar vermişti.”

Romanın sonlarına doğru çatışmalar sürüp gider. Fakat 
her şeyin en doğrusunu söyleyen zaman hükmünü verir: “Ta-
biat, sanat ve aşkla birleşerek dünyada en yüksek saadetin terkibini 
vücuda getirecek olan Mümtaz ile Nuran’ın karşısında Adile ve Su-
ad’ın temsil ettikleri ‘şer kuvvetler’ yer alırlar. Roman bir yıkılışla 
sona erer. Mümtaz, özlediği terkibe ulaşamaz.”
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İmparatorluğun yıkılışından, İkinci Dünya Savaşı yılları-
na kadar olan dönemdeki aydınlarımızın içinde bulundukla-
rı şartları, Doğu ve Batı arasındaki bocalayışları, Mümtaz’la 
Nuran’ın aşklarının simgelediği çözüm yolları hâlâ gündem-
de olan meselelerdir. Romanda terkibin gerçekleşmemesi he-
nüz “huzur”un bulunamadığını da göstermesi açısından ilginç 
bir sondur. 
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Edebiyatımızda “nesil çatışması” ve 
Necip Fazıl

N ecip Fazıl, “İdeolocya Örgüsü” isimli eserini “Büyük 
Doğu” düşüncesinin “baş eseri” olarak kabul etmekte-

dir. Çok yönlü bir sanatkâr ve mütefekkir olma özelliğini taşı-
yan Necip Fazıl, “Büyük Doğu” olarak isimlendirdiği İslâm’ı 
anlama yöntemini geniş boyutlu olarak bu eserinde anlatır. 
Diğer eserlerinin: “bu eserin belirttiği bina etrafında bir ta-
kım müştemilât” olduğunu belirtir. Bu ifadesine göre, Necip 
Fazıl’ın şiir, hikâye, tiyatro... türlerindeki eserlerini “İdeolocya 
Örgüsü”nde bir bütünlük içinde, İslâm tezinin edebî türlerle 
anlatıldığı ve bu türlerin imkânlarıyla açılım kazanan eserler 
olduğunu söyleyebiliriz.

Necip Fazıl, hemen bütün eserlerinde, medeniyet değiş-
tirme olayı ile ortaya çıkan ve zaman boyunca değişen nesiller 
arasındaki çatışmalara geniş yer verir. Yaşlı, orta ve genç ne-
siller arasındaki değerler çatışmasını, duygu, düşünce, inanç ve 
kişilik uçurumunu temellerindeki sebepler ve sonuçları itiba-
riyle ayrıntılı bir biçimde anlatır. Bunu yaparken çoğu çağdaşı 
yazarlar gibi sadece “çatışma”yı sergilemekle yetinmez. Olayla-
rı belli bir dünya görüşü perspektifinden yorumlar. Toplumda 
çeşitli etkenlerle meydana gelen yozlaşma ve yabancılaşmayı 
tarihî muhtevası içinde irdeler. Bu oluşumun belli sebepler 
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sonucunda bu hâle geldiğini, bu sebepler ortadan kalkınca 
da bu oluşumun tersine çevrileceğini sürekli vurgular. Ruhu 
çürütülmüş “kalp medeniyeti”nden uzaklaşmış ve sorunlarının 
farkında bile olmayan toplumun her şeye rağmen yine kendi 
içinde oluşları tersine çevirecek, temeldeki yanlışlığı düzelte-
cek, “mukaddes emanet”in takipçisi ve taşıyıcısı bir nesli çıkara-
cağı umudunu sürekli olarak okuyucusuna telkin eder. Ayrıca 
bu neslin ilk karakteristik örneklerini de verir.

Necip Fazıl’ın bakış açısı yerlidir yani o İslâmî bir perspek-
tife sahiptir. Sorunlara yaklaşırken Batının, Batılı düşüncelerin 
tutsaklığı içerisinde değildir. Onun çağdaşı olan çoğu yazarlar-
da bu bakış yoktur. Bu yüzden onlar, peşin bir yenilgi duygu-
su içinde, bu yeni oluşumları çaresiz kabullenirler. Toplumda 
meydana gelen değişikliği, çağın getirdiği, karşı durulmaz bir 
hâdise olarak kabul ettikleri için toplumsal problemlerin çözü-
münü de yeni şartlara uyum sağlamakta görürler. Bu grupta-
ki yazarlar, Doğu-Batı arasında tutarlı bir seçim yapamamış, 
buna karşın eğilimleri Batıdan yana olmuştur.

Batıcı düşüncenin bir uzantısı olarak gelen Marksizm’in 
düşünce köleliği içinde bulunan yazarlar ise inancın toplum-
daki etkinliğini yitirmesinden “sadistçe” zevk alırlar. Bunlar, 
inkârcı yazarlardır. Batılı düşüncelerin toplumda etkinliğini 
sağlama kavgasına adarlar eserlerini... Batılılaşmayı “çağdaş-
lık” olarak değerlendirerek, okuyucularını inanç verimlerine 
karşı olarak şartlandırırlar. Alkışladıkları, oluşmasına, güçlen-
mesine çalıştıkları “nesil” inkârcı bir nesildir.

Necip Fazıl, bütün bu düşünce köleliklerine karşı çıkarak 
sorunu bir milletin uygarlık kavgasından da öte, bir “inanç-in-
kâr” kavgası olarak ele alır. Bakış açısında bütün bir insanlık 
tarihini kuşatacak ölçüde bir genişlik vardır. Her türlü oluşu-
mun tarihî, sosyolojik köklerine iner. Salt tespitler yapmanın 
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ötesinde, yorumlayıcıdır da. Necip Fazıl’a göre, İslâm ruhundan 
ve ahlâkından uzaklaşmak, felaketlerimizin başlangıcı olmuş-
tur. Ruhlarda meydana gelen inanç boşluğunun yerini Batıcı 
düşünceler işgal etmiş, toplumda böylece inananlarla inanma-
yanların kavgası başlamıştır. Dış devletlerin zorlayıcı tavırları, 
aydınların gaflet ve ihaneti toplumdaki değerler bütününü sar-
sarak, toplumu bir medeniyet buhranıyla karşı karşıya getir-
miştir. Gerçi insanî kök sağlamdır. Ama orta nesil, kişiliksizli-
ğin ve taklitçiliğin bütün hastalıklarını üzerinde taşımaktadır. 
Dolayısıyla onların yetiştireceği yeni nesil, tamamıyla inkârcı 
bir nesil olma yolundadır. Bütün bu olumsuzluklara rağmen 
İslâm ruhu, yaşlı neslin sağlam öz taşıyanlarından, diğer ne-
sillere bir “bağış” gibi uzanmakta, bu yüzden “nesil kavgası” 
özellikle bu iki ayrı kutupta bütün hızıyla sürüp gitmektedir. 
Necip Fazıl’ın nesil çatışmasını en belirgin olarak verdiği eserle-
ri “Ahşap Konak” ve “Mukaddes Emanet” isimli tiyatro eserleridir. 
Ahşap Konak üç katlı bir bina olup her katında zaman boyunca 
değişen nesillerin örnekleri olan aynı ailenin farklı düşünceler 
taşıyan kişileri oturmaktadır. Üst kat, “elleri titreyen büyükbaba” 
ile “kalp hastası” büyük anneye ait olup “namaz ve niyaz” katıdır. 
Bu katta ayrıca: “konağın ruhu” sayılan ve büyükbabanın “canın-
dan daha kıymetli, en büyük Türk hattat ve tezhipçisinin elinden çık-
ma, babadan oğla miras, Arapça bir yazı levhası” vardır. Bu kat, bu 
ayrıntılardan da anlaşılabileceği gibi manevi değerlere yürekten 
bağlı ve onların savunucusu olan “yaşlı” neslin katıdır. Levha ise 
bu değerlerin simgesidir. Recai ve Karısı Hacer, bu katta yaşlı 
neslin sözcülüğünü yapmaktadırlar.

“Orta kat”, “dul anne ve eksilmeyen misafirleri”nin oturdu-
ğu “morfin, kumar, vesaire katı”dır. Bu kat; her türlü aşağılık 
eğlencenin, içkinin, uyuşturucunun, kumarın, ahlaksızlığın 
biçimlendirdiği bir hayat tarzına sahne olmakta, yozlaşma ve 
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yabancılaşma en tipik örnekleriyle burada tezahür etmektedir. 
Recai ve Hacer’in dul kızı Belkıs, yaşantısıyla orta nesli en iyi 
ifade eden tiplerdir. 

“Alt kat”, yaşlı neslin torunları Aysel, Yüksel ve arkadaş-
larının (genç şair, genç ressam, Aysel’in nişanlısı ve Belkıs’ın 
birlikte yaşadığı erkek arkadaşı sporcu Tekin, birinci, ikinci 
ve üçüncü genç kızların) bulunduğu, “dans, içki, başıboşluk ve 
rezalet katı”dır. Yaş grubu nedeniyle bu kat içinde yer alan 
Yüksel’in bu özelliği dışında diğerleriyle ortak bir yönü yok-
tur. Yüksel, saflığı, duruluğu, yaşlı nesilde bulan ve genç nesil 
arasında geleneksel değerleri savunan bir kahramandır. Eyüp-
lü Müslüman bir aktarın: “Allah’ı tanı, gerçek Müslüman ol, 
kurtul!” diyerek yol gösterdiği Yüksel, Müslüman oluşu dola-
yısıyla aktarın kızına karşı bir yakınlık beslemektedir. Dede-
sine göre Yüksel: “Cinsinin çürüğünü görebilecek sağlam öz.”dür 
ve onun umududur.

Eserdeki olaylar, her neslin kendi duygu düşüncesini ve 
hayat tarzını konak içinde hâkim kılma mücadelesinde odak-
laşmaktadır. Recai’nin direnci ve Yüksel’in genç neslin yanın-
da yer almaması üzerine konakta tam bir etkinlik sağlayama-
yacaklarına inanan genç ve orta nesil mensupları, kavgalarını 
konağın satılması üzerinde yoğunlaştırırlar.

Konağın satılması fikri buraya sonradan gelen Tekin 
tarafından ortaya atılmıştır. O, çevresindekileri de bu fikre 
inandırmıştır. Konağın mirasçısının Belkıs olması nedeniyle 
Tekin Aysel’in nişanlısı olmasına rağmen Belkıs’ın ahlakî dü-
şüklüğünden faydalanarak onunla da beraber olmaya başlar. 
Belkıs’ı en zayıf noktasından yakalayan Tekin, onu sevdiğini, 
onunla evleneceğini konağın satılmasıyla elde edilecek parayla 
diledikleri hayatı yaşamak üzere Avrupa’ya gideceklerini söy-
leyerek onu kandırır.
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Konağın normal yollardan Amerikalılara Recai’nin direnci 
yüzünden satılamaması üzerine Tekin daha korkunç bir plan 
kurar. Konak Hacer’in üzerine tapuludur. Recai direndikçe ve 
Hacer sağ oldukça bu plan gerçekleşmeyecektir. Geriye tek 
bir çare kalmaktadır: Hacer’in ölümü. Zaten Hacer hastadır 
ve kızı tarafından kendisine her gün kalp iğnesi vurulmakta-
dır. Eğer, ilaç çekmeden enjektör damara sıkılırsa ölüme ne-
den olabilecektir. Tekin’in planı ancak bu yolla gerçekleşebi-
lecektir. Bunun için de Belkıs’ın iknası gerekmektedir. Belkıs, 
bu teklife bir süre direnirse de bu uzun sürmez ve Tekin’in 
teklifini kabul eder.

Recai, konakta olup bitenlerden bir şeyler sezinleyerek ko-
nağın tapusunu Yüksel’in üzerine yaptırır. Bir akşam, Belkıs 
tam planını uygulayacağı sırada bu durumdan haberdar olur 
ve Hacer’e boş şırıngayı enjekte etmekten vazgeçer. Recai olup 
bitenleri iyice anlamıştır. Fakat Tekin’in silahları çoktur. Bu 
kez Aysel’e yönelir. Aysel kendisinden hamiledir. Eğer konak 
Aysel’e bırakılmazsa konaktan çıkıp gideceğini ama bu olayı 
bütün İstanbul’a yayacağını söyleyerek şantaj yapar.

Namus duygusunu her şeyden üstün tutan Hacer, torunu-
nun durumunu öğrenince birden fenalaşır, bütün direncini yiti-
rir. Yüksel’e konağı Aysel’e devretmesini söyler. Yüksel, kabul 
eder. Ama artık burada oturmayacaktır. Hacer’in teslimiyeti 
ile Recai’nin direnci de kırılmıştır çünkü konak elden çıkmıştır. 
Yüksel, Recai ve Hacer birlikte Eyüplü aktarın evine gider. 

Konakta yalnız kalan Belkıs, Aysel ve Tekin uyuşturucu 
alırlar, başarılarını bu yolla kutlamak istemektedirler. Bir süre 
sonra Aysel sızar. Bu sırada konağa levhaları almak için gelen 
Recai, Belkıs’la Tekin’in konuşmalarına tanık olur. Belkıs da 
Tekin’den hamiledir. Recai bu son olay karşısında cinnet geçi-
rir ve konağı yakmaya karar verir. O sırada eve gelen Yüksel’e 
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annesinin durumunu görmemesi için yukarı çıkmamasını şart 
koşar. Levhaları almak üzere üst kata çıkar. Ve konağı yakar. 
Konak artık alevler içerisindedir. Recai levhaları üst kattan 
Yüksel’e atar. Konak alevler içerisindedir.

Recai de konakla birlikte yanar. Çünkü çatı yıkılmıştır ar-
tık. Levhada ifadesini bulan “anlam”ın bir başka yapı ve çatı 
içerisinde yerini alması gerekmektedir. Bu yapıyı kuracak olan 
da Yüksel’e son alıcı sıfatıyla levha teslim edilir. Son vasiyet, 
“Yüksel, emaneti kurtar, emaneti kurtar...” sözleriyle yapılır.

Necip Fazıl’ın “Muhasebe” başlıklı şiirine de hâkim olan 
konu, Ahşap Konak’takiyle aynındır. Konak, bütün özellikle-
riyle bu şiirde de yer alır:

“Üç katlı ahşap evin her katı ayrı bir âlem/Üst kat: Elinde 
tesbih ağlıyor babaannem/Orta kat: Mavs oynayan annem ve 
âşıkları/Alt kat: Kız kardeşimin tamtam da çığlıkları!”

Üç katlı ahşap ev, aslında bütün bir vatandır. Yabancılaş-
ma, vatanın her köşesinde aynı etkileri meydana getirmiştir. 
Yaşlı nesil “iffet”in, orta nesil, “taklit”in, genç nesil “ahlakî çü-
rüme”nin örneği olmuştur.

“Bu ne hazin ağaçtır, bütün ufkumu tutmuş/Kökü iffet, 
dalları taklit, meyvesi fuhuş...”

Eski neslin sözcüsü Recai’ye hâkim olan duygu ıstırap-
tır. Konuşmalarında yargılayıcı bir üslup da vardır. Ona göre 
toplumsal değişim, normal gelişim çizgisinde gerçekleştiri-
lememiştir. Taklit edilen Batının insan yönüne bile girmeyi 
başaramayan toplum, menfilik bakımından da Batıyı geride 
bırakmıştır. Recai, oluşları sağlam bir bakış açısıyla değerlen-
dirir. Her dönemde; toplumsal olayların muhasebesini gerçek 
anlamda yapabilen manevi değerlerin bağlılarını, genç nesil; 
çağı anlamamakla, yobazlıkla, gericilikle, mukaddesatçılıkla 
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suçlamaktadır. Recai “çağ dışılık” suçlamasına ve “zaman nedir” 
sorusuna: “Zaman, bizi götüren sizi getiren akış... Zamanın iki ucu 
sivri bir ok. Ne tarafa gittiği belli değil. Zaman diyor ki bana: ‘Önde 
olan sensin beni anlamak için kafa patlatandır önde olan. O sensin. 
Sana geri diyenler de benim aldatıcı kıvrımlarım içinde akışı tersin-
den görenler.’ Zamanı anlayın çocuklar anlamak değil de düşünün 
yeter, zamanın yuvarlaklığını düşünün, meşin topunkini değil... Bizi 
muşmulaya çeviren zamansa sizi de böyle altı aylıkken düşürülmüş 
kavanoz çocuklarına döndüren aynı zaman... Bizi zaman korkut-
tu. Sizi de ithal malı buzdolaplarına rağmen zamanı kokutanlar 
üretti.” şeklinde cevap verir. Aynı sorunun cevabı ‘Muhasebe’ 
şiirinde şöyle verilir:

“Rahminde cemiyetin ben doğum sancısıyım/Mukaddes 
emanetin dönmez davacısıyım/Zamanı kokutanlar mürteci 
diyorlar bana/Yükseldik sanıyorlar, alçaldıkça tabana/Zaman 
korkunç daire, ilk ve son nokta nerde?/Bazen geriden gelen 
bin bir devir ilerde!” 

Yüksel, “Mukaddes Emanet”in yeni nesildeki davacısıdır. 
Recai’nin: “Ben zamanı durduracağım.” demesi yeni nesle bir 
çıkar yol bulmak içindir, yine: “Zaten ezildim, tuzla buz oldum. 
Ama zamanı durduracağım. Bu konağın içinde durduracağım. 
Kavanozda bir kimya maddesini dondururcasına... Bir gün yepyeni 
bir nesil çıkıp da zamana bu cemiyet içinde stop deyinceye kadar... 
Zamanı yeniden şimşek hızıyla işletinceye kadar... Tam dört asır 
zamansız yaşadık. Her şey yeni baştan! Bu narayı basıncaya ka-
dar ben, zamanı bu konağın içinde durduracağım.” deyişi bu yeni 
nesil adınadır.

Bu dört asır, İslâm aşk ve şevkinin azalmasıyla başla-
yan, sonu çöküşle neticelenen ve Kanuni’den bu yana olan 
zamandır. Necip Fazıl, bozuluşumuzun tarihini Kanuni’den 
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başlatmaktadır. Zamanı durdurmak, bizim mânâmızı, rengi-
mizi taşımayan bu dört asırdan (16-20. yüzyıl) sonra her şeyi 
yeni baştan kuracak olan nesli karşılamak adınadır. Bütün 
mesele, tarihî oluşumların muhasebesini yapabilecek, aslî mâ-
nâsında İslâm’ın diriliş hareketini omuzlayacak bu gençliğin 
oluşumudur. Necip Fazıl’ın toplum içinde aradığı bu gençtir. 
Çünkü önemli olan ‘bir’dir. ‘Bir’ bulununca gerisi gelecektir. 
Yüksel, Recai’nin bu anlamda umut bağladığı gençtir.

“İşte bütün meselem, her meselenin başı/Ben bir genç arı-
yorum, gençlikle köprübaşı/Tırnağı en yırtıcı hayvanın pen-
çesinden/Daha keskin eliyle, başını ensesinden/Ayırıp o genç 
adam, uzansa yatağına/Yerleştirse başını iki diz kapağına/So-
ruverse: Ben neyim, bu hâl neyin nesi?/Yetiş, yetiş, hey varlık 
muhasebesi.”

Varlık muhasebesini yapabilecek genç: “Istırap çekmeyi, 
çile doldurmayı, zarını delmeyi, tohumunu çatlatmayı” bilendir. 
Yüksel’in dışındaki gençler, anlamı idrak edilemeyen bir ha-
yatın sahibidirler. Bu neslin şairi: “Mide gurultusunun şairi”dir. 
“Küçük hokkabazlık” peşindedir. “Gerçek sanatkârın ruhunda 
ayıkladığı ve ter gibi, pislik gibi attığı süfli hayat maddeleri, bunla-
rın gıdası, sermayesi”dir. Özellikle Amerikan kültürünün kötü 
örnekleridir. Samimiyet, ahlâk, sevgi, bağlılık... gibi erdem-
lerden yoksundurlar. Bunlarda “kalp” yoktur. Daha doğrusu 
bunlar “kalp medeniyeti”nden uzaklaşmış toplumsal yapının 
ürünleridir. Bu toplumda; meydan yerlerinde, sokaklarda, 
pazarlarda, toplantı yerlerinde insanlar birbirlerini yemek-
te, didiklemekte ve örselemektedir. “Kalbin el çektiği dünya-
da şüpheden, kâbustan başka bir şey kalmamış, gözyaşı bile kalple 
alakasını keserek sinir işi” olmuştur. Her şey, kalple birlikte 
çekilmez hâle gelmiş, güzelin yerini çirkin, doğrunun yerini 
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yalan almıştır. Çünkü kalp, imanın mekânıdır. İman gidince, 
boşluğu küfür doldurmaktadır.

Yaşlı nesilden Hacer’in kişiliği Recai’den farklıdır. O da 
Recai’nin bağlandığı değerlere bağlıdır ama oluşların muha-
sebesini yapabilecek güçte değildir. Bütün iradesini erkeğine 
bağlamış, davranış ve hareket biçimini kocasına göre ayarla-
mıştır. Hacer’in yeni nesli ortaya çıkaran şartlarından haber-
sizliğini, Aysel’in eş adaylığı için Tekin’i seçtiğinde yaşadığı 
şaşkınlıkta görebiliriz. 

Hacer: “Benim gözüm hiç tutmuyor bu delikanlıyı... Nereden 
bulup çıkarmış onu Aysel?” Recai: “(...) Nereden çıkaracak? Evleri 
seller götürürken bir kova suyla gelen onu nereden çıkarır? Yağmur 
yağıyor hanım, gökten Ayseller, Yükseller, Tekinler iniyor.”

Aysel’in neslinin yetişme şartları oluşmuştur artık. Zor 
olan Yüksel gibi hakikati bu çürümüş yapıda idrak etmek is-
teyenlerin işidir. Yüksel gibiler Recai’ye göre: “Tek ışığı, işareti, 
kılavuzu olmayan, her ağacın kaplan gibi ağzını açtığı bir ormanda 
Allah’ın kâlplerine düşürdüğü hususi bir istidat nuruyla emekleye 
emekleye yolunu bulmaya çalışan yavrular”dır.

Hacer de Recai de genç nesillerin kuşatma alanı içindedir-
ler. Hacer, bezgindir. Ölümü özlemektedir. Recai’ye: “Toprağın 
altı bana gelinlik bir oda görünüyor. Uykumuz gelse artık, çekilsek 
yatak odamıza... Bezginim ben.” demektedir. Bu sözlerden ha-
yattan usanmanın ifadesi bir yana Müslüman bir insanın ölü-
me bakışı da anlaşılmaktadır. Ölüm, Müslüman’ın gözünde 
bütün korkunçluğundan sıyrılarak bir “uyku” hâli olmaktadır. 
Mezar da “yatak odası.”

Orta nesil için söylenecek fazla bir şey yoktur. Bu neslin 
bir eli eskide bir eli yenidedir. Kendilerine özgü kişilikten yok-
sundurlar. Necip Fazıl’a göre zaten ölü doğmuşlar ve ölüler 
doğurmuşlardır.
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Necip Fazıl, yeni nesilden yanadır. Ama Yüksel’de ilk 
karakteristik çizgilerini gösteren yeni nesilden... Yaşlı nesli 
anlatırken belki de yeni nesle bir kök bulmak, orta yaş nes-
lini anlatırken ise ikili yaşamanın, arada kalmanın trajedisini 
anlatmak istemektedir. Bütün mesele mevcut şartlarda “genç-
likle köprübaşı” kuracak genci bulabilmek, ona bir çıkış noktası 
gösterebilmektir.

Mukaddes Emanet’te Necip Fazıl’ın nesil dilimini çoğalt-
tığını görmekteyiz. Ahşap Konak’ta yaşlı-orta-genç nesilden 
ibaret olan bu dilim bu eserde (baba-Abdullah-Abdullah’ın 
oğlu-Abdullah’ın torunu-torunun oğlu) yani beş kuşak birbi-
rine bağlı bir şekilde yaşadıkları tarihsel dönemlerin özellikle-
riyle birlikte verilir. Eserde yorumun yanı sıra eleştiri de büyük 
yer tutar.

Eserde bozgunu kabul etmeyenlerin ilk örneği olan baba, 
Gazi Osman Paşa’nın karargâh bölüğünde çavuşluk yapmış, 
savaşlara katılmış, 37 yaşına kadar “vatan derdi” diyerek ‘her 
gün biraz daha hor görülen Müslümanlık acısıyla kendini bü-
tünüyle şahsî isteklerinden uzaklaştırmış, Abdülhamid’i taht-
tan indiren “hürriyet naracılarından, alafrangalık simsarlarından” 
tiksinerek şehri bırakıp köye dönmüş, kendini toprağa adaya-
rak bir daha oradan çıkmamış bir kişidir. Osmanlı eğitiminin 
eseri olan köylü aydınlardandır. Fikrî seviyesi tarihî oluşum-
ları kavrayacak ölçüde yüksektir. Ölümünden önce, yaşadığı 
zamana kadar olan devirleri eleştirir, yorumlar ve Abdullah’a 
sağlıklı bir bakış açısı kazandırmaya çalışır.

Babaya göre: “Mürekkep yalamışların Tanzimat dedikleri 
davranış; gâvura yakınlaşma, gâvur taklidinden medet umma dav-
ranışı”dır. Yetmiş yıllık ömründe dört padişah (Abdülmecit, 
Abdülaziz, V. Murat, Abdülhamid) devrini gören baba, Abdü-
laziz’i ilk “alafranga” padişah olarak görür. Abdülaziz; “Azgın, 
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gâvur Moskof’u köstekleyebilmek için müşterek gâvurlarla bir olmuş, 
fakat sonuçları kendisine devşiremeyerek onların çıkarlarına hizmet 
etmekten başka çare bulamamıştır.”

Abdülaziz sonrası, artık yıkılışın, büyük gürültülerle, ka-
yıplarla hız kazandığı yıllardır. Batı, Balkanları karıştırmış, 
Osmanlılar adım adım buradan çekilmek zorunda kalmışlar-
dır. 93 Harbi’yle “Moskof” Osmanlılar için ebedi düşman mo-
tifini bir kez daha kazanırken Osmanlılar da ıstırabın, acının, 
utancın, şerefin en anlamlısına, en büyük derecesine ulaşırlar. 
Büyük bir ustalık ve ileri görüşlülükle önceki dönemlerin bir 
eseri olan bu savaşı ustalıkla atlatan II. Abdülhamid bir umut-
tur. Ülkenin nereye götürülmek istendiğini anlayan; “hastalığı 
gören, sahtelikleri anlayan, bu gidişe ‘dur’ demek için çabalayan” ilk 
padişah II. Abdülhamid olmuş, 33 yıl memleketi basiretli bir 
şekilde idare etmiştir.

II. Abdülhamid’in yönetimiyle Batının oyunları birer birer 
bozulmaya başlayınca, Batılılar, bu kez de içerdeki yabancılaş-
mış aydınları kullanarak, onların marifetiyle II. Abdülhamid’in 
tahttan indirilmesini sağlamışlardır. Ardından da “devr-i hür-
riyet” gelir. Babaya göre hürriyet: “Bütün bir tarih bizi dışımız-
dan toslaya toslaya yıkamayan Avrupalının bizi içimizden avlama 
öksesidir.”

Batının büyüsüne kapılmayanlar, hürriyetçilerin mem-
leketi büyük bir badireye sokacaklarını anlarlar. Baba da bu 
kişiler arasındadır. Oğlu Abdullah’a 93 Harbi’nde kullandığı 
ve her biri bir Moskof’un öldürülmesini ifade eden sekiz çizikli 
tüfeğini emanet eder. Dost ve düşman kutupları anlatır. Kut-
sal emanet Abdullah’a teslim edilir. Yol da gösterilir: “İslâm’ı 
İslâm’da keşfedeceksin. Bu emaneti kucaklayacak nesiller yetiştire-
ceksin.” der. Ayrıca toprağa bağlanmasını, kitaptan toprağa, 
topraktan kitaba geçmesini öğütler. Batı karşısında da uyarır: 
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“Batı aya gitse, yıldızlara kement atsa ona inanma... Onun marife-
tini öğren, ruhunu ondan koru...”

Abdullah da babası gibi bir köylü aydınıdır. Kutsal değer-
lere bağlılıkta babasının takipçisidir. Yaşadığı dönem savaşlarla 
doludur. Babasının dedikleri çıkmış, hürriyetçilerin beceriksiz 
yönetimiyle ülke her gün biraz daha çöküşe yaklaşmaktadır.

Balkan Savaşı, ardından I. Dünya Savaşı, tarihimizin en 
trajik sayfalarını oluştururlar. Sonunda İstiklâl Savaşı’yla Ana-
dolu karanlık günlerini geride bırakır. Ülke kurtulur. Abdullah 
da babası gibi bundan sonra olacakları izlemek üzere köye dö-
ner. Toprakla kitap arasında gidip gelmeye başlar.
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Klasik kültür ve “Diriliş”

Z aman, kesintisiz bir akıştır. Bu akış, bizi; dünü, bugünü 
ve geleceği birlikte anlamaya, üzerinde birlikte düşün-

meye zorlar. Zamanı parçalara bölerek bir olayı açıklamaya 
çalışmak hiç zaman doğru sonuçlara ulaşmamızı sağlamaz.

Kesintisiz akış, toplumların hayatı, sanatları ve kültürleri 
vb. değerleri açısından da söz konusudur. Zaman içindeki de-
ğişme ve gelişmeler ne şekilde olursa olsun bir toplumun hayatı 
devam eder. Toplumların hayatları gibi kültür ve sanatları da 
bu ölçüye tabidir. Ne var ki, toplumumuzun geçmişteki hayatı, 
kültürü ve sanatı için -yakın tarih dönemlerinde- durum böyle 
olmamıştır. Batılılaşma hareketleriyle hayatımız gibi kültür ve 
sanatımız da tabii akışın dışına çıkarılmak istenmiştir.

Toplumumuzun son iki yüz yılda geçirdiği siyasal ve sosyal 
değişimler kültürü de etkilemiş, hayatımız gibi kültürümüz de 
aykırı bir kaynağa ve akışa zorlanmıştır. Bu zorlanmanın her 
alanda doğurduğu olumsuz sonuçlar ise ortadadır. Her alanda 
tam bir çıkmazın, tıkanmanın içine girilmiştir. Öte yandan bir 
yıkım manzarası gösteren bu ortamda yeni bir insan, yeni bir 
toplum, yeni bir hayat, yeni bir kültür, yeni bir dünya kurma 
çalışmaları sürmektedir. Gayemiz, Batılılaşma hareketleriyle 
koparıldığımız geçmiş kültürümüzle bağ kurmak, bir elimizi 
geçmişe, bir elimizi geleceğe uzatarak içinde yaşadığımız çağ-
da kişilikli bir toplum hâline gelmek, kendimize ait inanç ve 
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düşünce ikliminde kendimize özgü ‘hayatı’ ve ‘sanatı’ bütün 
şubeleriyle yeniden kurmak, Batılılaşma girişimlerindeki ta-
rihî yanlışlığı düzeltmek, tıkanan gelişme yolumuzu açarak 
hayatımızın tabii akışını yeniden sağlamaktır.

Klasik kültürümüzle ‘köklü ve samimi’ ilişkiler kurma me-
selesi, bizim için hayatî bir önem taşımaktadır. Bu gün için 
kültür ve sanat hayatımızdaki verimsizliğin bir sebebi de kla-
sik kültürden beslenememektir. Batılılaşma tarihi boyunca 
yerli ve İslâmî olma amacındaki edebiyat ve sanat faaliyetleri, 
bütün bu olumsuzluklar ortamında da var olma mücadelesini 
sürdürüyor. Önceleri ‘direniş’ şeklinde olan bu mücadele, özel-
likle 1960’lı yıllardan itibaren ‘diriliş’e dönüştü. 

Bugün artık sağlıklı temellere dayanan, tarihî bir platfor-
ma oturan özgün eserlerin verilmeye çalışıldığı ve bir ölçüde de 
verildiği bir kültür ortamı mevcut. Ama problem bütünüyle 
çözülmüş değil. Henüz yeterince elimizi geçmişe uzatıp kla-
sik İslâm kültüründen beslenerek, o kültürü günümüze taşı-
yıp sağlıklı bir kültür ortamının verimli imkânlarıyla geleceğe 
uzanma işi bütünüyle sağlanamamıştır. Örnekler şimdilik az-
dır. Bu bakımdan klasik kültürle ilişki kurma meselesi önemi-
ni bütün canlılığıyla korumaktadır.

Durum böyle olmasına rağmen, bu konuda yapılmaya 
çalışılan kimi önemli çalışmaları da dikkatle izlemek gerek-
mektedir. Bu konuda, klasik kültürün dili ve o dilin harfleriyle 
ilişkiyi kesmeme biçiminde denenen yoldan ayrı olarak, bu dil 
engelini aşamayanlar için klasik eserleri bugünkü dile çevirme, 
Latin harflerine aktarma, sadeleştirme yolları da denenmek-
tedir. Bu tür çalışmalarla birçok klasik eser, günümüz kültür 
ortamına kazandırılmış oldu.

Bu çabalar arasında, genel planda yapılan çalışmalardan 
ayrı olarak, konuyu kültür, sanat ve edebiyat gündeminde ele 
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alan bir dergi etrafındaki çalışmalar ayrı bir önem arz etmiştir. 
Sözünü ettiğimiz çalışma, 1960’tan itibaren belli aralıklarla çı-
kan “Diriliş” dergisi ekseninde gerçekleştirilmiştir. Dergideki 
bu konuda yapılan çalışmalar, bizzat Sezai Karakoç’un geçmiş 
dönemlerde yaşayan İslâm şairlerinden yaptığı şiir çevirileri ve 
klasik kültürün önemini vurgulayan yazılarıyla başlar.

Önceden Diriliş’te yayımlanan üç şiir, sonradan “Üç Ka-
side” adıyla kitaplaştı. Kitapta yer alan kasideler Ka’b Bin Zü-
heyr’in “Kaside-i Bürde”si, İmam-ı Busuri’nin “Bürüyen Kaside”si 
ve Salih Bin Şerif’in “Endülüs’e Ağıt”ıdır. Kitabın daha sonra 
yapılan ikinci baskısı ise “İslâm’ın Şiir Anıtlarından” adıyla ya-
yımlandı. Kitabın bu baskısına Hassan Bin Sabit hazretlerinin 
ve hasmının savaş meydanında söyledikleri şiirler, İbn-i Cabi-
r’in “Güzellikler Kasidesi” “Mesnevi”nin ilk 18 beyitlik başlan-
gıç bölümü, Zünnun-u Mısrî’nin “Mütenebbi” ve Ebu Nüvas’ın 
şiirleri de eklendi. Üç Kaside gibi bu şiirler de kitaplaşmadan 
önce dergide yayımlandı.

Klasik ve çağdaş Batı, hatta bütün dünya ülkelerine ait 
şiirlerin cilt cilt antolojiler hâlinde yayımlandığı fakat geçmiş-
teki İslâm şiirine hiç dönülüp bakılmadığı bir dönemde Sezai 
Karakoç’un bu çalışması oldukça büyük önem taşımaktadır. 
Bu yüzden oldukça geniş yankılar uyandırdı. Sezai Karakoç, 
bu güldestenin yayımlanma amacını şöyle açıklamaktadır: 
“Yeni bir insan ve toplum örülüşü tezi olan ‘diriliş görüşü’nün 
estetik perspektifine yeni bir çıkış noktası bulma arayışına İs-
lâm mucizesinin geçmişteki şiir anıtlarından ışıklar düşmesidir 
bu seçme ve derlemeden maksadım. Yoksa amacım Arapça 
veya Farsça çeviri yapmak değil şüphesiz bu kitabı hazırlayış-
ta. Bu konuda gerekli bilgi ve yetilerle donanmış geleceğin 
şairlerine çağrı gibi bir şey. Diğer bir deyişle, geçmiş zaman 
İslâm duyarlılığından bir esintiyi çağa taşımak. Ruhlarda bir 
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an için tarihin kalbinde titreşip duran İslâm duyarlılık ve heye-
canından yüksek gerilimli bir akımı yeniden doğurmak niyeti 
yani...”

Üç Kaside’nin yayımlanışından sonra “belli bir kesim 
edebiyatında kaside, divan adı altında şiirler yazıldığı”na ve 
“gelecek tartışmaları”na girişildiğinden de söz eden Karakoç, 
bunların sonucunu şöyle değerlendirir: “Ancak bütün bunlar, 
köklü ve samimi bir kendine dönüş hareketinden değil, tersine 
her zaman olduğu gibi samimi ve köklü kendimize dönüş akı-
mının tabii ve yavaş gelişimini gölgelemek ve alınan mesafeyi 
kendilerine mâl etmek niyetinden doğan yapmacık girişimler-
dir. Bu yüzden kısa sürede bir sabun köpüğü gibi sönüp gitti 
bu özenti davranışı.”

Sanat ve edebiyatta gelenekten yararlanma tartışmaları ve 
bu konudaki gelişmeler özellikle Cumhuriyet dönemi sonrası 
edebiyatımızda sık sık gündeme gelecektir. Zaman zaman yo-
ğunlaşan, zaman zaman gündemden kalkan konu ile ilgili tar-
tışmalar 1965’ten sonra daha bir yoğunluk kazandı. Bu yıllar 
Batıcı ve Marksist edebiyatın (özellikle de şiirin) iyice çıkmaza 
girdiği, İslâm kaynaklı edebiyatın ise serpilip geliştiği yıllardır. 
Bu yıllardaki tartışmalar salt teorik planda da kalmadı. Tartış-
malarda ileri sürülen ve kabul gören görüşler doğrultusunda 
eserler de verilmeye başlandı. Fakat Batıcı ve Marksist edebi-
yat temsilcilerinin klasik kültüre ve edebiyata yönelmeleri Se-
zai Karakoç’un da belirttiği gibi “özenti bir davranış” olmak-
tan öteye geçmedi. Yaklaşımları sathi ve tutarsız oldu. Klasik 
kültürü kuran kaynakları bilmeden ve en önemlisi o kültürün 
bağlı olduğu dünya görüşüne inanmadan o kültürden bir şey 
anlamak ve gereğince yararlanmak elbette mümkün değildi. 
Bu yüzden o edebiyattan ancak biçim, motif, ahenk... yönün-
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den yararlanma yoluna gidildi. Özle bir ruh akrabalığı kuru-
lamayınca da bu “özenti davranış” yine Karakoç’un belirttiği 
gibi “bir sabun köpüğü gibi” sönüp gitti. 

Bu sonuç, konuya böyle bakanlar için kaçınılmazdı. Ama 
konunun Müslüman yazarları ilgilendiren yönü her zaman 
önemini korumaktadır. Bu yüzden bu kültürle ilgi kurmak, 
ondan beslenmek en sağlıklı bir yol olarak ortada durmakta-
dır. Çünkü klasik kültürle temas kurmadan bir varlık olmaya imkân 
yoktur. Bu konuda yapılan seviyeli çalışmalardan güç alarak 
klasik kültürümüzün temel taşı eserlerini günümüz kültür or-
tamına taşımak böylece oluşacak sağlıklı kültür ortamında İs-
lâm düşüncesi, anlayışı ve estetiği doğrultusunda ilerlemekten 
başka çıkar yol görünmemektedir. Sezai Karakoç, bu anlamda 
yapılması gerekeni de şöyle açıklamaktadır.

 “Mevlana’dan, Mesnevi’den çıkış noktası alan bir edebi-
yat, Gazali’den, Muhyiddin Arabî’den yola çıkan düşünce ve 
ilim. Büyük mutasavvıf ve velilerden yola çıkan ruh hayatı. 
İşte bu diriliş olmadıkça İslâm âlemi dirilemez. İslâm âlemi 
dirilmedikçe de insanlık dirilemez.”

Klasik kültürle “köklü ve samimi” ilgiler kurma konusu-
na bu denli önem veren Diriliş akımının konu etrafındaki ça-
lışması sadece Karakoç’un yaptıklarından ve söylediklerinden 
ibaret kalmadı. Diriliş dergisinin hemen her sayısında daha 
önce başka hiçbir dergide yer almayan klasik kültürümüze ait 
manzum ve mensur ürünler yayımlandı. Bu önemli çalışmaları 
gerçekleştirenler arasında Dr. Abdullah Öztemiz Hacıtahiroğ-
lu’nu, Şakir Diclehan’ı, Mesut Güleçyüz ve Mahmut Kanık’ı 
özellikle anmak gerekir. Özellikle Hacıtahiroğlu’nun gerek bu 
dergide gerekse başka yayın organlarında yaptığı çalışmalar 
önemli görülmelidir. Günümüzde aruz ölçüsüyle de şiirler ya-
zarak bu geleneği özgün bir şekilde sürdüren Hacıtahiroğlu’-
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nun araştırma ve incelemeleri önemi inkâr edilemeyecek çalış-
malardır. Bugüne kadar yayımlanmış bir şiir kitabı, bir cildini 
yayımladığı manzum Mesnevi tercümesi ve iki antolojisiyle o, 
klasik kültürün günümüze taşınması yolunda önemli bir göre-
vi yerine getirmiştir.

Diriliş dergisinde yayımlanan bu tür çalışmaların dikkat-
lerimizi klasik eserlerimize yöneltmek amacı taşıdığı ortada-
dır. Bu günler, bu yıllar konu üstünde sağlıklı düşünme, ciddi 
ve seviyeli çalışmalar yapma günleri ve yılları olmalıdır. Bu 
konuda bugüne kadar yapılanların ışığı ve tecrübesi altında; 
klasik kültürümüzün temel taşları olan güzide eserlerin gü-
nümüz kültür ortamına taşınmasına, mevcut yazının teknik 
elverişsizliği nedeniyle bu taşıma işinin eserlerin aslî harfleriyle 
de yapılmasına ve vahiy dili olan Arapçanın da öğrenilmesine 
ihtiyaç vardır.
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III. Bölüm





“Sebeb Ey” üstüne bir değerlendirme 

Giriş ya da insanımızın çağ içindeki trajik konumu

İ nsana, inanca, aşka ve toprağa veda etmiş karanlık bir çağ-
da yaşıyoruz. İnkâr, bunalım, korku, endişe, zulüm, sev-

gisizlik bu çağı ve onun “yorgun ve yenilmiş” insanını anlatan 
kelimeler hâline geldi.

Dünyanın diğer ülkelerinin düştükleri bu kaosa, toplu-
mumuz da ne yazık ki uygarlık değişimiyle sürüklenmiş oldu. 
Tanzimat’tan bu yana Batılılaşma, çağdaşlaşma adına yapılan 
devrimlerle bu çağdaş bunalımdan biz de payımızı aldık. Son 
iki yüz yıllık tarihimiz, Batılılaşma adına insanımızın bağlı bu-
lunduğu inanca ve uygarlığa yapılan ihanetlerle doludur.

Çağdaşlık uygulamaları, en yoğun biçimde, çağın değer-
lerine uygun olarak kurulan büyük kent merkezlerinde sahne-
lendi. Yeni kurumlar, kendi düzen ve uygarlığını yadsıyarak bir 
başka düzene ve uygarlığa göre biçim alan yabancılaşmış insanı 
ve onun karmaşık hayatını doğurdu. Yeni insan tipi, yeni hayat 
biçimiyle bu yeni mekânda (şehirde) çağdaş bunalımın en tipik 
olumsuzluklarını sergiledi. İnsan, inancını, insanlığını ve aşkını 
yitirdi. Tabiata veda etti. Basitleşti, zavallılaştı ve küçüldü.

Bu tür değişimlerle toplumun büyük sancılara, onulmaz 
ağrılara, bunalımlara, ikilemlere düştüğü, teknoloji ile ken-
dini ifadelendiren bu acımasız çağın tutsaklığı altına girdiği 
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ortadadır. Öte yandan Batı insanının ve toplumunun düştüğü 
bu çıkmaza, geçmişte yaşanılan görkemli İslâm devlet ve uy-
garlığı olgusu, İslâm inancının insanımızdan bütünüyle sili-
nip atılamaması çağdaşlaşmanın insanımızın hayatında iğreti 
olmaktan öteye gidemeyişi yüzünden çağdaş bunalımın bizi 
bütünüyle kuşattığı söylenemez. Bir taraftan Batıcılık etkin-
liğini sürdürme savaşı verirken, öte yanda içinde bulunduğu 
trajik konumu idrak ederek, elindeki ve yüreğindeki ihanet 
kelepçesinin farkına varan ve uyanan insanımız yüzyılların ver-
diği acıyla ve biraz da öfkeyle ayağa kalkmanın/kalkabilmenin 
mücadelesini veriyor. 

Erdem Bayazıt’ın “Sebeb Ey” isimli şiir kitabıyla edebi-
yatımız sayfalarını bu konulara da açmış oldu. Bu bakımdan 
“Sebeb Ey”, toplumumuzun çağdaş bunalımına karşı bir dire-
niş ve diriliş destanıdır. Kitap iki yüz yıllık bu direniş ve diriliş 
mücadelesinin mahiyetini çarpıcı kesitler hâlinde sayfa sayfa, 
mısra mısra ortaya koymaktadır.

Çağın yorumu ve çarpıcı bir eleştiri

Sebeb Ey’i oluşturan şiirlerde, önce genel bir perspektiften 
yaşanılan çağın durumu ortaya konulur. Bu çağda insanlar, 
hayatın maksadından uzak, ne yapacaklarını, nereye gidecek-
lerini bilmez bir hâldedirler. Bir gürültülü hayat ve “kör akış” 
girdabı içinde kalakalmışlardır. Şair, inancı ve insanlığı adına 
bu duruma direnir ve müdahale etmek ister. Fakat bunu ilk 
planda başaramaz.

“Bir gürültülü yaşamaya gidiyor dünya boşalan bir deniz 
gibi/Bu sesler ormanında kaybolan bir çağ bu”

“Önünü alamıyorum bu kör gidişin yollarda/Herkes bir 
yere gidiyor önünü alamıyorum/Çaresiz direniyorum bu dö-
nem noktalarında kimse elini uzatmıyor”
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Gerçekten kaçmak, hayali çözüm yollarına başvurmak bir 
şey kazandırmayacaktır. Bu yüzden şair, çağ insanının trajedi-
sini doğrulukla tespit etmekten çekinmez:

“Kara ağaç gibi bağlıyım katı bir çağ bu/Her şey bir ma-
kine düzenine gidiyor/-düzen diyorlar beni çağırıyorlar-/Irmak 
yatağına sığınıyorum sınırlı bir çağ bu/Bıraktığımız her şeyde 
bir yılan kabuğu/Bir mercek düzenine bağlanıyor gözlerimiz”

“Bir kısır döngüye girmek için mi bütün çabalar”
“Doğmadan ölüme yöneldik gerisi yok diyenler var/Sınırlı 

yıl oyunlarına inananlar var”

“Suların karardığı” bu çağda, tutsaklık tasmalarına boyun 
eğmiş, kafaları, gözleri ve kulakları kalın insanlar, kişiliklerin-
den soyunmuş gölge varlıklardır. Hep giysilerle ilgilenirler. 
Hep araçlardan söz ederler. Bunları utanarak seyreden şair, 
sonunda çağa şöyle seslenir:

“Ey sesimi keskin bir bıçak gibi/Kınında saklayan çağ/Ey 
sabırla bileyen günlerimi”

Çağın bu karanlık tablosu şairi yıldırmaz. Çağ, şairin sesi-
ne kapalıdır ama o, sabırla eylemine hazırlanır.

Bunalımın ortak noktası: Şehir

Yabancılaşmanın mekânı öncelikle şehir olmuştur. Erdem 
Bayazıt da bütün dünyayı kuşatan bunalımın ülkemize yansı-
masını anlatmak için, burada Batıcılık uygulamalarına sahne 
olan bir şehri mekân olarak seçiyor. Bu şehirden ve insanla-
rından hareketle bu bunalımı kesitler hâlinde veriyor. Nereye 
gitse önünde hep “mahpus yüklü duvarlar” vardır. Hiç birinin 
ardında bir sır kalmamıştır. Şehir, elbiseleri soyulmuş birisi-
nin çıplak ve utanılası görünümüne bürünmüştür. Yine nere-

95

“ S E B E B  E Y ”  Ü S T Ü N E  B İ R  D E Ğ E R L E N D İ R M E



ye gitse hep apartmanlar çıkar önüne. İnsanlar, inanca, aşka 
ve toprağa veda etmişlerdir. Hepsinin üzerinde: “bir heykelin 
taştan eli” dolaşmaktadır. Gözlerinde: “mermer gibi oturmuş bir 
korku” ayaklarında, “boğuk bir telâş” vardır. Bu şehri kuşlar bile 
terk etmiştir. Tabiatın acımasız tahribatı yüzünden parktaki 
son ağaç bile: “intiharı hatırlatan bir ölüm”le ölmek üzeredir.

Şair, bütün bunlara karşı durmayı bir defa daha dener. Fa-
kat bir bakıma çaresiz kalır. “Artık parktaki ağaç bile anlamıyor.” 
diye yakınır. İnsanlar taş gibi yabancıdırlar. Bu şehirden kur-
tarılacak bir şey kalmadığını anlayan şair, sıkıntının, boğulma-
nın son sınırında sevdiği varlığa: “Beni bu kentten kurtar!” diye 
seslenir. Şehrin korkunç tablosundan hiçbir iz kalmaması için 
de şehrin ölümünü ister:

“Durmasın ulu rüzgâr şehri göklere savursun”
…
“Şehir bir mermer gibi içimizde ölür”

Şehri önce içinde öldüren şair, buna karşın yılgınlığa düş-
mez ve “kaybettiğimiz o insan ve tabiat çağını” bulmak üzere 
şehre veda ederek: “Ey dağlar nerdesiniz ey” diyerek tabiata ve 
Anadolu’ya yönelir:

“Bu şehirden gidiyorum/Gözleri kör olmuş kırlangıçlar 
gibi/Gururu yıkılmış soy atlar gibi/Bu şehirden gidiyorum”

Realiteden kaçış mı?

Yaşanılan gerçeklerin ağır baskısına karşı koyamamak ya 
da uyum sağlayamamak gibi nedenlerle şehirden tabiata, ger-
çekten hayale, sınırlı mekândan sonsuzluğa, egzotik ülkelere 
kaçış isteği pek çok şairin şiirinde yer alan bir eğilimdir. Bu 
kaçışların temelinde ise yılgınlık ve umutsuzluk vardı. Ayrıca 
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şairlerin bunalımı daha çok kişiseldir, kaçışları da kişisel mut-
luluk adınadır. Erdem Bayazıt’ın şehri terk edip Anadolu’ya 
ve tabiata açılması ise bu şairlerin bu konudaki tutumlarından 
farklıdır. O da şehirden bunalmıştır ama bu bunaltı şehrin ha-
yatına müdahil olamamaktan kaynaklanmaktadır ve gidişi bir 
amaçla ilgilidir:

“Kar yağıyor ve sen gidiyorsun/Ağlar gibi yürüyerek gi-
diyorsun/Belki bulmaya gidiyorsun kaybettiğimiz/O insan ve 
tabiat çağını”

Öte yandan sorduğu sorularla oluşların mahiyetini anla-
ma cehdi onun kaçışının farklılığını ortaya koyar.

“Bir kısır döngüye girmek için mi bütün çabalar/Biz bu-
nun için mi geldik”

...
“Susmanın kalesine sığınıyorum/Önümde karanlık duvar-

lar/Sırtımda insan yüklü bir gök var”
...
“Duy beni ve dinle/Denizler boğuşuyor içimde”
...
“Susmam seni ürkütmesin içimde çağlar var bilmelisin/ 

Katı bir yalnızlık bu bilmelisin/Kaçmam kendimi bulmam 
ben senden yoksunum iyi bilmelisin”

Anadolu ve Anadolu insanı

Erdem Bayazıt’ın hayata bakış açısı, belli bir coğrafya ya 
da bir milletin fertleriyle sınırlı değildir. Evrenseldir. Buna 
rağmen şiirlerinde Anadolu’ya ve insanına özel bir önem verir. 
Bunun sebebi, Anadolu’nun çağın kirliliğine henüz tümüyle 
bulaşmamış bir mekân, insanının da o arı duru, inançlı, sabırlı, 
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heyecanlı, gamlı ve savaşçı bir ruha sahip olmaları ile İslâm’ın 
bu topraklarda ve insanlarında hâlâ bir inanç, bir hayat tar-
zı olarak algılanmakta olmasıdır. Şair, bu yüzden Anadolu’yu 
anlatan şiirlerinde yalın bir biçimde bakışını bu özelliklere çe-
virir. “Sana Bana Vatanıma Ülkemin Bütün İnsanlarına Dair” 
başlıklı şiirinde Anadolu insanının hayatı ve karakteristik çiz-
gileri, o insan ve toprak adına soru soran, üzülen, sevinen, sa-
vaşan bir şairin sesine ulaştırır bizi. Anadolu’da hasret duygu-
su, sevgiyi onurlu kılan gencecik, mahcup yüreklerin aşkları, 
Anadolu insanın sevecenliği, hastane köşelerinde ezilip horla-
nan insanların tedirgin yürekleri, iki büklüm tarla kenarların-
da çapa yapan kadınlar, çıplak ayaklı ırgat çocukları, yiğit köy 
delikanlıları, titreyen kenar mahalle çocukları... memleketimi-
zin insan manzaralarını gösteren çarpıcı tablolar olarak şiirde 
yerlerini alırlar.

Şair, ayrıca şehre gelmeden önce yaşadığı hayattan ve o 
hayatın insanlarından da söz açar:

“Bizim ellerimiz vardı şimdi onlar nerde/Kadife gibi ok-
şardık çocuk yüzlerini/Şimdi onlar nerde/Şehirde evler olurdu 
sıcak odaları olurdu evlerin/Sığınacak yataklarımız olurdu bu 
bizim yatağımız derdik/Bayram günleri donanırdık su gibi yu-
muşardı yüreklerimiz/Camilere dolardık tüm olmaya ererdik/
Biz vardık şimdi o biz nerde”

Şair, bu soruların cevabını bulmak için yeniden Anadolu’ya 
dönmüştür.

Hesaplaşma

Şair, Anadolu’da aradıklarını bulmuş gibidir. Sesi bu 
noktadan sonra birden bire değişir, gürleşir ve Anadolu in-
sanındaki küllenmiş gibi görünse de hâlâ var olan o iman 
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ateşini, direnci ve diriliş arzusunu gördükten sonra ülkesine 
şöyle seslenir:

“Ey bir emre hazırlanan simsiyah gecede”
...
“Ey her depremden sonra biraz daha doğrulan”
...
“Ey düştüğü yerden kalkmaya uğraşan ülke/Her damlası 

bir zafer müjdecisi/Bir posta eri gibi/Yağmur yüzümüze de-
ğince/Çıkacağız yola/Çıkacağız yola/Hesap günü gelince”

Şair, artık yola çıkmaktan, hesap gününden, yeni bir çağa 
yalın ayak koşmaktan ve “diriliş saati”nden söz etmektedir. 
Bizi denetleyen gözle bilmediğini anlamış, görmediğini gör-
müş olarak çağın önünde gür sesiyle durur:

“Geldim durdum önünde işte bir anıt gibi/Sıyırarak sır-
tımdan bir yılan giysisini”

Şairin yüreğindeki acı “bir hançer ağacı” gibi büyümekte-
dir. Ve eylemini açıklar:

“Elbet kıracağım bu ihanet kelepçesini”

Bu ihanet hep sürüp gitmeyecektir. Bir gün hesap vakti 
gelecek, millet omuz omuza kıyama durup yetimin yoksulun 
hakkı sorulacaktır. Bu noktada Şeyh Şamil’i hatırlatır bize şair. 
Yiğit Kafkaslılara seslenir. Onların yüreği namludan yeni çık-
mış bir kurşun gibidir. Artık kurmak istediği iklim; tutsaklık 
haritası değil bir zafer coğrafyasıdır. Başlayan eylem sadece 
Anadolu’yu içine almaz. Arabistan, Pakistan, Türkistan, Asya, 
Afrika, Avrupa bu eylemin alanına giren yerlerdir. Bu eylemle 
bütün bir dünya barış ve huzur kazanacaktır yeniden. Bunu 
gerçekleştirecek olanlar da Müslümanlar olacaktır:
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“Ey insan ey şimdilerde hep bir beklemeye duran/Duy za-
man içre sürüp gelen bu sesi”

...
“Dünyanın kalbini dinle geliyor adım adım/Dallar mey-

veye dursun toprak tohuma dursun/İnsan barışa dursun selâ-
ma dursun zaman/Sabır savaş zafer. Adım: MÜSLÜMAN”

Güneşçağ Savaşçıları

Şair, başlattığı soylu eylemde yalnız değildir. “Haber Ve-
riyorum” şiirinde “gücü toprak kadar eski, yer kadar ağır çocuğa”, 
“yürek vuruşu gibi belirli” bir zamanı haber veriyordu. “Birazdan 
Gün Doğacak” şiirinde ise gelen zamanla birlikte gelen kahra-
manları da haber verir:

“Beton duvarlar arasında bir çiçek açtı/Siz kahramanısınız 
çelik dişliler arasında direnen insanlığın”

Şairin “Güneşçağ Savaşçıları” adını verdiği bu kahraman-
lar, artık şehrin kapıları önündedirler ve eylemlerine başla-
mışlardır:

“Gözlerinde gök sancısı/İçlerinde okyanus uğultusu uzun 
mızraklarla yararak karanlığı/Gelip dayandılar şehrin sivrilmiş 
tırnaklarına”

...
“Sonsuz devirleri aşarak savaşçılar geldiler/Ve akşamın 

ipini kestiler/Gece putun üstüne devrildi put yere devrildi/
Yanlış pazarlara sürülmüş yılgın uykusu şehrin/Ortasından 
bölündü/Kollarını derin balkonlara dayamış bilinçleri ustura 
savaşçılar/Taradılar gözleriyle ağır ağır şehrin saçlarını/Ayık-
ladılar bir bir bitlerini/Fosfor ellerini uzatarak balkonun uçsuz 
uzantısından/Yanan şehri tuttular”
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“Şu bizim atamızdır deniz hipodrum/Nehrin yatağını öp 
sen ey savaşçı/Birikinti gölleri geç apartmanları geç yont kal-
dırımları/Bir bir ayıkla mezarları”

“Güneş çağ öncüleri yolları tuttu dua erleri tuttu/Yüzleri 
mekke ülkesi gözleri medine çeşmesi/Elleri altın çağ mimarı”

Soylu eylem ve şiiri

Çağa başkaldırma, olumsuzluklara karşı koyma isteği çok 
çağdaş şairlerde de görülür. Onlar da düzen değişikliğinden 
yanadırlar. Toplumsal problemlere eğilmiş görünürler. Ama 
bu grupta yer alan şairlerde topluma, yabancı bir ideolojinin 
gözlüğünden bakılır. Bu çarpık bakış açısı yüzünden toplu-
mun problemleri de gereği gibi ortaya konamaz. Dolayısıyla 
bu noktada teklif edilen eylem bir sokak kavgası boyutunu 
aşmaz. Meselenin gerçek kaynağına inilmediği ve acısı çekil-
mediği için ortaya konan şiir bir eylem şiiri değil bir kavga 
şiiri olur. Türkiye’de Marksist edebiyatın bir çıkmazı da işte 
buradadır. Toplum ruhundan çok uzakta bulunan bu düşün-
ceye mensup şairler, insanımızın tarihsel problemini bir ekmek 
kavgası olarak görme yanılgısı içerisindedirler. Böyle bir tes-
pitle başlayan şiirin de eylemin de toplumu ve edebiyatımı-
zı nereye götüreceği ortadadır. Sezai Karakoç’un dediği gibi: 
“Toplumumuz, ekmek derdini bile, lirik veya doğrusu poetik 
planda en soylu dolaylı anlatıma kavuşturacak bir mizaçtadır. 
Bin yıldır var oluş davasını ekmek kavgasının çok üstünde 
yaşamış bir toplumu, tarihsiz, geçmişsiz, onursuz bir toplum-
muşçasına dile getirmeye imkân yoktur. İsterse o toplum aç 
olsun. Onun açlığında tarihin sıkıntısı vardır. O ekmeğin için-
de bile tarihe acıkmışken tarihini bile ekmeğe acıkma şeklinde 
anlatma bu toplumumu anlamama ve onun ruhuyla gerçek 
bir bağ kuramama demektir.” İşte Erdem Bayazıt, bu noktada 
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şiiriyle ve eylemiyle farklı bir yerde durmaktadır. Ona göre 
soylu eylem, inanmış insanla anlam kazanır. Bu yüzden eyle-
min şiirini yazmak da inanmış şairin işidir. Çekilmeyen acının 
şiiri de eylemi de olmaz. “İçimde bir hançer ağacı gibi büyüyor 
acı” diyebilen birisi yazabilir böyle bir şiiri. Zira onun acısı ne 
bireysel ne sınıfsal ne de salt kendi toplumuna özgüdür. Onun 
acısı zulme uğramış bütün yürekler adınadır. Acısı da eylemi 
gibi evrenseldir. Zulmün her çeşidine karşıdır. Fakat bununla 
birlikte şiirini ideolojik bir zeminde tutarken şiiriyetten de asla 
taviz vermemektedir.

Sonuç yerine

İki yüz yıldır bunalım yaşıyoruz. Toplum olarak çağın 
zulümlerinden payımıza düşeni fazlasıyla aldık. Şimdi sıra bu 
toplumun ayağa kalkmasında olup biteni anlamasında, direniş 
ve diriliş mücadelesini vermesindedir. Erdem Bayazıt’ın şiiri 
asıl bu olguyu tespit etmesi, bu sesi ve insanını haber vermesi 
açısından ayrıca önem taşıyor. 
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Bir şiir bilgesinin hikmet levhaları 

B ehçet Necatigil, “Şiir Burçları” başlıklı yazısında her şai-
rin şiir hayatı boyunca üç burçtan; gurbet, hasret ve hik-

met burçlarından geçtiğini söyler.
Necatigil’e göre, gurbet burcu şairin kendini aradığı, has-

ret burcu kendini bulduğu, hikmet burcu ise bir bakıma ebe-
dilik sırrını yakaladığı dönemleri ifade etmektedir. Necatigil, 
son burca yani hikmet burcuna gelebilen şair sayısının az oldu-
ğunu, çoğu şairin ilk iki burçta takılıp kaldığını belirtir.

Şiirin hikmet burcuna girmiş bilge şairlerimizden birisi de 
Bahattin Karakoç’tur. Şairin son kitaplarındaki şiirler, bu yeni 
burcun hikmetli güzellikleri ile doludur. “Uzaklara Türkü”, 
“Güneşe Uçmak İstiyorum”, “Güneşten Öte” isimli eserleri, 
okuyuculara bilge bir sonsuzluk ufkundan devşirdiği hikmet 
esintilerini getiriyordu.

Güneysu dergisinin 62. sayısında yayımlanan şiiri, Kara-
koç’un bu burca iyice yerleştiğinin en somut ifadesidir. “Ken-
dim İçin Yazdım Bu Şiiri” başlığını taşıyan bu uzun soluklu 
şiir, dolu dolu bir hayat geçirmiş şairin adeta “muhasebesi” 
niteliğindedir.

Necatigil, sözünü ettiğimiz yazısında bu üç burçta yazılan 
şiirlerin özelliklerini de şöyle açıklıyordu: “İnsan önceleri, gurbet-
te yabancı, sonra hasrette güzel şiirler yazar. Bir ömrün muhasebesi 
niteliğindeki şiirler ise hikmette faydalı şiirlerdir.”
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Karakoç, “hikmette faydalı” bu şiirinde tam bir şiir bilgesi 
edasıyla bize “hikmet levhaları” sunuyor. Bu levhaların ilki ço-
cukluk dönemiyle ilgili. 

“Kare kare nokta nokta hatırlıyorum/Çokgen bir priz-
ma gibiydi benim çocukluğum.” diye söze başlayan şair, bu 
döneminde düşlerle dolu yolculuğunun ara durağında önce 
“rüzgâr”la konuşur. Aldığı ilk ders, gençliğin “o evrensel koşuda” 
şairin önünde olduğudur.

Bir gün dedim ki saçlarıma asılan rüzgâra:
-Bu evrensel koşuda,

Beni geçecek biri var mı?
Rüzgâr, o uzun tırnaklı kırçıl kedi;
-Gençlik seni geçer, dedi.

Ardından “gençlik” sularına giren şairi bu defa gurbet ve ay-
rılık yakalar. Karşısındaki bilge bu defa “göçmen bir bulut”tur.

Bir göçebe buluta sordum:
-Hep önde gidiyorum
Beni kim geçebilir bu yolculukta?
Bulut, o göçebe bilge bulut,
O yörük dilli münadi
-Sevda seni geçer, dedi.

Bulut, sevdayı işaret etmektedir. Derken şair, komşu 
kompartımanda “saçları güneş renginde, gözleri Çulpan yıldızı” 
olan “o kızı” görür. Böylece vurgunu yiyen şair, aşk ateşinden 
yanıp tutuşurken sorusunu bu defa “güneş”e yöneltir. Güneş ise 
ayrılığı gösterir.

Bu sevda da
Beni geçecek biri var mı?
Güneş, o mızrak dilli cengâver gülümsedi;
-Ayrılık seni geçer, dedi.
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Şairin koşusu, arayışlarla bitmemiştir. “Yaşlandım, olgun-
laştım ve hâlâ yollardayım” diyen bu “usanmaz ozan” ruhunun 
ızdırabı olan şiirlerle mısra mısra beyit beyit gökkuşakları do-
kumaktadır. Sır perdelerini bir bir aralayarak “gerçek sevgili”ye 
ulaşınca sorusunun muhatabı bu defa yollar olur.

Bin bir kapıdan geçe geçe
Gerçek sevgiliye erişince
Keçe teper gibi teptiğim yollara sordum:
-Bunca ayrılıktan sonra
Bana yetişecek biri var mı?
Yollar, o sırdaş yollar,
-Sabır, seni geçer, dedi.

Böylece yollar şaire sabır levhasını gösterirler. Artık bütün 
aşkları, acılarıyla birlikte bütün aşkları, yüreğinde taşımakta-
dır. Bu ağır yükler, şairi sesini “öteler ötesine” ayarlamaya zorlar. 
Artık düşlerin ve hayallerin yerini gerçekler almış, bu defa yıl-
dızlara uzanılarak onların cevabı beklenmiştir. Yıldızlar şaire 
ölümü işaret ederler. 

Sesimi ayarladım ötelerin sesine
İlk akşamdan doğan yıldıza sordum:
-Bunca sabırdan çileden sonra
Beni yakalayacak biri var mı?
Yıldız, o uzun kirpikli gökler ecesi;
-Ölüm seni geçer, dedi.

Bu nokta, kimileri için karamsarlığın dipsiz kuyusu iken, 
inanmış bir şair olan Karakoç için “tek”in görüldüğü, sonsuz 
bir baharın kokusunun duyulduğu, “yüreğin nurlaştığı” ve “iki 
cihanın kucaklaştığı” bir noktadır.

Şair, işte tam bu noktada sorusunu “zaman”a yöneltir: 
“Ölümden öteye atlayınca/Beni kim geçebilir?” Zamanın cevabı 
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tam da şiirin finaline uygun bir cevaptır: “Vuslat seni geçer.” der 
zaman. Böylece bu şiir, başından itibaren adeta Necatigil’in 
çizdiği çerçevenin uygun bir karşılığı olur. Şiirin durakları, in-
sanın duraklarıyla birlikte ele alınır. Çocukluk, gençlik, sevda, 
gurbet, ayrılık, hasret, sabır, ölüm ve vuslat... Karakoç’un sı-
ralaması bu şekildedir. Bütün bunlar üç burçta yaşanır: Gur-
bet, hasret ve hikmet...

Karakoç’un bu şiiri de gösteriyor ki şiirin asıl konuları bu 
tür evrensel ve ebedî konulardır. Has şairler, kumaşlarında 
bunları dokurlar. Bu yüzden bu tür şiirler bize, “asıl” olandan 
söz ederler. Bizi insanlığımızla karşı karşıya getirirler. Çünkü 
insan için en önemli mesele bir “muhasebe” meselesidir. Bunu 
bir şairin hem şiiri hem de insanlığı için yapabilmesi çok önem-
li bir çaba olarak görülmelidir. 

Hayatın ve insanlığın gerçeğini arayanlar şiire koşsunlar, 
özellikle de Karakoç ustanın bu şiirine... Çünkü bu şiirde öğ-
renmeleri, hissetmeleri, fikretmeleri gereken hemen her şeyi 
bulabileceklerdir. Bilhassa, bilimi gerçeğin tek kaynağı olarak 
görüp sanatı, ham hayal ve duygunun bir işi sananların da bu 
şiirden öğrenecekleri pek çok şey vardır. 

Sözü, bir başka bilge şairin, Sezai Karakoç’un bu konuyla 
ilgili şu sözleriyle bitirelim: “Şiir, hakikatin yüzülebilecek bir 
derisi değil. Çıkarıldığında insan hakikatinin hayattan yoksun 
kalacağı kalbidir. Şiir, hakikatin doğa ve tarih içinde atan nab-
zı, çarpan yüreğidir.” 
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Mehmet Kaplan’ın mektuplarında 
okuma-yazma fikri

O rtaya çıkışı itibariyle “haberleşme” kavramıyla birlikte 
düşünülmesi gereken mektup, zamanla bu işlevini zen-

ginleştirerek tıpkı şiir, hikâye, deneme gibi edebî bir özellik 
kazandı. Böylece gerek dünya, gerekse Türk edebiyatında ilgi 
çeken, zevkle okunan bir tür hâline geldi. Bu yeni işlevi, mek-
tupları, yazarlarının hayatlarına ilişkin verdikleri bilgilerden 
dolayı bir tür günlük ve hatırat; duygu ve düşünce dünyalarına 
kapı aralamaları yönünden de deneme özelliğine büründürdü.

Bu tür özelliklere sahip mektup yazarlarımızdan birisi de 
Mehmet Kaplan’dır. Kaplan’ın fakülteden sınıf arkadaşı olan 
Ali Ölmezoğlu’na yazdığı 67 mektup, yazarının ölümünden 
6 yıl sonra yayımlanarak edebiyat dünyamıza önemli bir eser 
kazandırılmış oldu. “Ali’ye Mektuplar” adını taşıyan bu eseri 
önemli kılan ilk husus, kitaptaki mektupların orijinal edebiyat 
araştırmaları ve kültür eserleriyle tanıdığımız ilim adamı Meh-
met Kaplan hakkında ilk elden bilgiler vermesi ve onu daha 
yakın plandan tanımamızı sağlamasıdır.

Bu mektuplardan yola çıkarak çok yönlü bir Mehmet 
Kaplan portresi çizmek mümkündür. Okuyucu sadece bu-
nunla da yetinmeyerek, bu mektupları Kaplan’ın hayat sey-
rine ilişkin bilgiler veren, devrin kültür, sanat ve ilim hayatını 
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öğrenmemizi sağlayan metinler gözüyle de okuyabilir. Neti-
cede hangi amaçla okunursa okunsun faydalı sonuçlara ula-
şılacağı muhakkaktır. Fakat Kaplan Hoca, bir ilim ve kültür 
adamı olarak, mektuplarını “serbest düşünme denemeleri” olarak 
da yazmış olduğu için pek çok kavram etrafında ne hissettiği-
ni, ne düşündüğünü içtenlikli bir dille anlatmıştır. Dolayısıyla 
çok yönlü incelemelere konu olabilecek bir zenginliğe sahip 
bu mektuplardaki bu hususiyetin öncelikli olarak incelenmesi 
daha doğru olacaktır.

Hayatı boyunca okumayı yazmayı var oluşunun temel 
gayesi yapan Kaplan’ın bu mektuplarında üzerinde durduğu 
en önemli iki kavram okuma ve yazma kavramlarıdır. Fakat 
o, okuma ve yazma faaliyetini basit bir zihnî, entelektüel ya 
da meslekî bir faaliyet olarak görmez. Onda okuma ve yaz-
ma, başlangıcından sonuna kadar, bir hayat felsefesi, hayata 
tutunma çaresi, kendini, varlığı vs. tanıma ve anlamlandırma 
faaliyetidir. Kaplan’ın bu konularda neler söylediğine geçme-
den önce onu kitaplara iten sebepler ve okuma serüvenin seyri 
üzerinde durmak gerekecektir.

Mehmet Kaplan, yoksul bir aileye mensuptur. Dolayısıyla 
çocukluğu ve öğrencilik yılları çok ciddi sıkıntılar içinde geç-
miştir. Bu durum, Kaplan’ı -muhtemelen- içine kapanık ve 
ruhî boşlukları olan birisi hâline getirmiştir. Bu ruhî boşluk-
ta içinde bulunduğu yılların fikrî ve sosyal yapısının da etkisi 
büyüktür. Kendisinin de birçok mektubunda belirttiği gibi, 
Tanzimat’tan beri toplumumuzun yaşadığı hayat bir trajik ha-
yattır. Bu trajedi bizi önce bir boşluğa ardından yeni arayışlara 
sürüklemiştir. Kaplan da içinde yaşadığı cemiyetin pek çok 
ferdi gibi, böyle bir zihnî ve kalbî boşluğun insanıdır. Buna 
mizacından gelen özellikler de eklenince kendini kitapların 
içinde buluvermiştir. “Bize bir şey gösterilmedi, hiç bir güzel şey 
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tattırılmadı, kafamıza bir fikir yerleşmedi. Biz, bunu kitaplardan 
başka nerede bulabilirdik.” ifadeleri bu durumu gayet açık bir 
şekilde ortaya koymaktadır.

Kaplan’ı kitaplara yönelten bir başka önemli sebep de 
orta ve lise öğrenimi sırasında tanıdığı edebiyat, tarih, felsefe 
ve sosyoloji hocalarıdır. Nitekim Kaplan, bu hocalardan birisi 
olan edebiyat hocası Cemal Duru için, sonradan şöyle diye-
cektir: “Şiir ve sanat diye her şeyden yüce bir varlık olduğunu ilk 
defa o öğretti.” Bu tür yönlendirmelerle kitaplara koşan Kap-
lan’ı orta öğretim yıllarında Eskişehir, Şehir kütüphanesinde 
görürüz. Daha sonra bu ilk okumaların da etkisiyle felsefeye 
ilgi duyan Kaplan, bu alanda öğrenim görmek için İstanbul’a 
gelir. Girdiği Yüksek Muallim Mektebi’nde bu bölüm olma-
dığı için kaydını edebiyat bölümüne yaptırır fakat ömrü bo-
yunca felsefî okumalardan kopmaz. Kaplan, İstanbul’da çok 
değerli hocalarla tanışır. Fuat Köprülü, A.Nihat Tarlan, Reşit 
Rahmeti Arat, Ahmet Hamdi Tanpınar bunlardan birkaçıdır. 
Arkadaş muhiti de okumaya, yazmaya düşkün bir muhittir. 
Bu isimler arasında da Nurettin Topçu, Kenan Akyüz, Remzi 
Oğuz Arık, Fahir İz, akla ilk gelenlerdir. Dolayısıyla Kaplan’ın 
buradaki hayatında da onu okuma yazma konusunda motive 
edebilecek bir muhit söz konusudur.

Kaplan’ın okuma ilgisi daha çok felsefî eserler üzerin-
de yoğunlaşmıştır. Onu felsefeye yönelten sebep olarak ilk 
bakışta hocalarını görmek mümkünse de bu durumu daha 
çok ruhundaki manevî boşlukla izah etmek, sanırım yanlış 
olmayacaktır. Nitekim mektuplarındaki şu cümleler, bu fik-
rimizi teyit etmektedir: “Normal bir hayat için ya dindar olmak 
yahut büyük filozoflara inanmak lazım.” Bu arayışları sırasında 
ona yol gösteren isim ise ünlü Fransız fikir adamı ve filozofu 
Alain olmuştur. Kaplan, Alain’in kendisi için önemini şöyle 

109

M E H M E T  K A P L A N ’ I N  M E K T U P L A R I N D A  O K U M A - Y A Z M A  F İK R İ



belirtmektedir: “Alain’den neler öğrendiğimi burada özetleyemem. 
Sadece düşünce, irade ve gerçeğe verdiği önemle, beni liseden üniver-
siteye kadar ruhuma hâkim olan sosyal ve psikolojik ezilmişlikten, 
bedbinlikten ve ümitsizlikten kurtarmıştır. Alain benim için bir fi-
kir hocası olmaktan ziyade, eski tarikatlarda büyük önem verilen 
mürşit olmuştur.”

Alain’i keşfetmek ve okumak, Kaplan için hayatın ta ken-
disi olmuştur. Onun açtığı kapıdan kitaplara daha bir yoğun 
ilgiyle sarılmış, onları bir ibadet cehdiyle durmadan okumuş-
tur. Okumaları ilk etapta daha çok Batıdan olmuştur. Kapla-
n’ın bu konuda beslendiği isimler arasında Anatol France, Ge-
othe, Dostoyevski, Stendhal, Andre Gide, Descartes, Rilke, Balzac, 
Eflatun, Homeros, Kant, Schapenhaur, Marks, Montaigne akla ilk 
gelen isimlerdir. Bunlardan ve özellikle de Alain’den bir dü-
şünme sistematiği elde eden Kaplan, bu gözle zaman içinde 
Türk edebiyatı eserlerine de yönelmiş, özellikle edebiyat tahsili 
sırasında, bu tahsilin ve muhitinin de etkisiyle Oğuz Kağan, 
Dede Korkut gibi eserlerden başlayarak edebiyatımızın belli 
başlı bütün önemli isim ve eserlerini okumuş, onlar hakkında 
incelemeler yayımlamıştır.

Kaplan için Türk edebiyatında öyle bir isim vardır ki, 
Kaplan’ı Alain’den sonra en çok ve en son olarak bu isim etki-
lemiştir. Bu isim Yunus Emre’dir. Kaplan’ı Alain’den Yunus’a 
getiren sebep ise sözünü ettiğimiz manevî boşluk ve arayış ol-
muştur. Mektuplarında “Büyük adamların eserleri büyük yardım-
cı olacak. Kendi düşüncemizin belirmesi için dahi başkalarına muh-
tacız.” “…Ve huzur bana hep kitaplardan geldi.” “Hissî kabiliyetim 
olmadığı için boşluğu düşünce ile dolduruyorum.” diyen Kaplan için 
okumak, hayatın sorularına cevap aramak, kendini tanımak ve 
anlamlandırmak, kafasındaki buhranı çözmek ve huzura dö-
nüştürmek için önündeki tek imkândır.
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Kitaplar, Kaplan’ın hakikati arama serüveninde derdine 
tam olarak çare olamamış, hatta içindeki susuzluğu daha da 
artırmıştır. Nitekim özellikle felsefî okumalara övgüler dizen 
Kaplan’ı sonraki mektuplarında şu cümleleri söylerken gör-
mekteyiz. “Okuduklarım, bende yeni şüpheler uyandırıyor, hayatın 
abesliği yakamı bırakmıyor, düşüncelerim sağlam toprağa basmıyor.” 
Artık böyle düşünmeye başlayan Kaplan, kitapların yanına 
din olgusunu da katarak şöyle diyecektir. “Hayatta mücade-
leden daha güzel şeyler var. Kitaplar var, iyilikler var. Din var. 
Sözüne uyacağımız birisi lazım. Ben Alain’i, Yunus’u kabul ettim. 
Mürşide lüzum var.” Yine bir mektubunda “Belki bir gün, içimde 
bir fırtına kopar da kendimi imanın içinde bulurum.” diyen Kap-
lan’ı bu fikirleri hissettikten sonra ölüm fikri, yolda giderken 
duyduğu bir ezan sesi daha çok etkilemeye başlayacak: “Din 
hakkında peşin hükümleri reddetmemiz, bizzat aramaya başlama-
mız lazım.” diye düşünmeye başlayacaktır ki Yunus Emre, 
bu noktadan sonra Kaplan’a gerçekten mürşitlik edecektir. 
Kaplan daha sonra Mevlana’ya eğilecek ve bu iki ismi fikrî 
hayatının mihveri hâline getirecektir. Kaplan’ın Kur’an’a ulaş-
ması da bu noktadan sonra olmuştur. Artık karşımızda oku-
maları neticesinde arzu ettiği neticeye ulaşan ve: “Kâinat ve 
hayat görüşümüz, ahlak telakkimiz, içtimaî teşkilatımız, mimari-
miz, edebiyatımız, örf ve adetlerimiz, hülasa teferruatına varıncaya 
kadar bütün varlığımız, asırlarca İslâmiyet ile yoğrulmuştur. Milli 
varlığımızı şekillendiren bu en büyük kuvveti inkâr etmek bir hata, 
onu ortadan kaldırmaya çalışmak bir dalalettir.” diye düşünen bir 
Kaplan vardır karşımızda.

Kaplan, okuma faaliyeti gibi yazmayı da yine meslekî, 
entelektüel bir çaba olmanın ötesinde idrak etmiş, okumak 
kadar yazmayı da çok önemsemiştir. Kaplan, yazmayı üstadı 
Alain’den mülhem olarak “bir düşünme vasıtası” sayar öncelikle. 
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Öte yandan yazmak onun için “doğruluğuna inandığı fikirleri 
kendi kendisiyle münakaşa etmek” mânâsı taşımaktadır. “Okudu-
ğumuzu, düşündüğümüzü taze taze kaleme alırsak, terakki yolumuzu 
çizebiliriz. Bu suretle fikirlerimiz vuzuh kesbeder.” diyen Kaplan, 
görüldüğü gibi yazmayı fikrî kimliğinin oluşması için önemli 
görmektedir. Okumak gibi yazmak da dolayısıyla bir arayışın, 
bulma çabasının bir imkânı olarak tezahür etmektedir.

Kaplan’ın yazmayı istediği türler, öncelikle şiir, hikâye 
ve romandır. “İlerde muhakkak roman yazmak istiyorum.” “Dos-
toyevski bende roman yazmak arzusu uyandırdı.” “Şair olmamakla 
beraber kendimi şiirden alamıyorum.” diyen Kaplan, bu türlerde 
kimi denemelere girişirse de kendini başarılı görmediği için 
daha sonra ilim adamlığının da bir neticesi olarak bu türlerden 
vazgeçecek, ilmî yazılara ve incelemelere yönelecektir. Nite-
kim mektuplarındaki şu ifadeler, onun bu değişimini belirtir: 
“Edebi yazı yazmaktan gittikçe çekiniyorum. Ben ne hikâyeci ne ro-
mancı olabileceğim. Bir münekkit, bir denemeci belki.” “Asistan ola-
cağım sıralarda tahmin ettiğim gibi ilmi endişeler dimağımı kapladı. 
Ne şiir, ne hikâye ne roman yazmak hevesim kaldı.” Kendisiyle 
ilgili bu tespitleri yapan Kaplan, bir sonraki mektubunda ise 
şöyle diyecek ve asıl yazma alanının adını koymuş olacaktır. 
“Edebiyat tetkikleri beni cezbediyor.” Bu sürecin devamı ise Kap-
lan’ı artık bir edebiyat tenkitçisi, incelemecisi olarak karşımıza 
çıkaracaktır. “Sırf ilmî, teknik incelemeler yazmak istiyorum.” Ni-
tekim asıl yazar kimliğini bu tarz yazılarla oluşturacak olan 
Kaplan, roman, şiir ve hikâye türünü çok gerilerde bırakmış 
olmakla birlikte, mevcut disiplinlere uygun bir ilmî yazı tar-
zını benimseyemeyecek, yazdıklarında kendisinin de: “Haşiyeli 
ilim yolu iyi değil... Her mevzuda insanı yakalamak, onu anlamak 
ve anlatmak... yazılarımın gayesi bu olacak. Deneme tarzı benim için 
en iyisi.” dediği gibi ilmî yazı formuna bir yeni yorum ve tarz 
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getirerek onları zevkle okunan metinler hâline dönüştürecek-
tir. Böylece edebiyatımızda ilmî yazılar daha geniş kitlelerce 
de okunur hâle gelecektir. Kaplan, bu tarz yazılarında eserleri 
bir belge olarak değil bir bir sanat eseri olarak görüp, bunları 
“psikolojinin, stilistiğin, estetiğin metotlu bir şekilde tatbikini dene-
mek” suretiyle eserlerin “ruhu”unu yakalamak istemiştir.

Kaplan, bu tarz yazıları yazarken çok gerekmedikçe dip-
not dahi kullanmamış, oldukça sade bir dili tercih etmiş, böy-
lece edebiyatımız kendisine sadece bilim adamı gözüyle de-
ğil, sosyoloji, estetik ve fikir adamı gözüyle bakan bir yazara 
kavuşmuştur. Kaplan’ın giderek yoğunlaşan yazı çalışmaları 
muazzam bir yekûna ulaşmış ve 1939-1985 arasında 63 edebî 
ve fikrî dergide 1200’den fazla makalesi çıkmış, 33 cilt esere 
imza atmıştır. Kaplan, bunca yazı ve kitapla bir yandan ede-
biyatımıza çok değerli eserler kazandırırken, eminim ki, bu 
yolun başında kafasında yer alan soruların cevaplarını da bula-
rak kendince bir fikir nizamını kurmayı başarmıştır. Bu nizam 
kendini ne kadar tatmin etmiştir. Bunu tam olarak kestirmek 
zor. Fakat bir mektubundaki: “Düşüncelerimi yazmak ve bastır-
mak artık beni cezbetmiyor.” deyişine bakılacak olursa, bunca 
okuma ve yazma onun başta belirttiğimiz gibi kendini ve ha-
kikati arama susuzluğunu daha da artırarak, onu özellikle Yu-
nus, Mevlana ve kendi edebiyatımıza ait okumalarla Kur’an-ı 
Kerim’e kadar getirmiştir. Nitekim hayatının bu döneminden 
sonra o, karşımıza artık her sabah Kur’an okuyup güne öyle 
başlayan ve bu okumayı hem ibadet hem de tefekkür niyetiyle 
yapan biri olarak çıkmaktadır.
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Uygarlık savaşçısı bir şair: M. Akif İnan

1 969 yılında bir kadro hareketi olarak ortaya çıkan Edebiyat 
dergisi farklı duruşuyla oldukça yeni olan bir anlayışı ifade 

etmekteydi. Her ne kadar bu kadronun oluşumunda Necip 
Fazıl ve Sezai Karakoç, fikir ve sanat tutumlarıyla etkili olmuş 
iseler de Edebiyat dergisi yazarları kendileri olmayı başarmış 
isimlerden oluşmaktaydı. Öne çıkan isimler ise Nuri Pakdil, 
Rasim Özdenören, Alaadin Özdenören, Cahit Zarifoğlu ve 
Akif İnan’dı. Nuri Pakdil dışındaki isimler, sonradan 1976’da 
Mavera dergisinde de bir araya geldiler ve uzun süreli bir der-
gi yayını gerçekleştirdiler. Bugün Türkiye’de farklı bir kültür 
sanat kumaşı dokuma çabasındaki insanların çoğu, bu iki der-
giden yetişmiştir denilebilir.

Akif İnan, işte bu insan ve yazar mektebinin öncü ho-
calarından biriydi. Bir yandan yeni bir edebiyatçı kuşağının 
hamurunu kararken diğer yandan da şair ve denemeci olarak 
yazı hayatı boyunca ortaya özgün ürünler koydu. Şairliği ön 
planda tutmakla beraber, deneme türünde önemli bir isim-
dir. Onun denemeleri yeni bir edebiyat-sanat anlayışının bir 
bakıma teorisyenliğinin yapıldığı ürünlerdi. Doğuşundan bu 
yana bütün bir edebi geçmişimiz özellikle de divan edebiya-
tı, mevcut kabullerin dışında onun yazılarıyla yeni yorumlara 
kavuştu. “Geçmişi ile ilgisini kesmiş bir edebiyat, çağı ile de alaka-
sını koparmış demektir.” diyerek geçmişle bugünün bağının ku-
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rulmasında önemli katkıları oldu. Böylece yerli edebiyatımı-
zın geçmişe dayalı olarak çağdaş bir düzeye ulaşmasında ileri 
sürdüğü görüşlerle edebiyatçılarımızın önüne yeni düşünce 
kapıları açtı.1970’li yılların başında önce Edebiyat dergisinde 
yayımladığı sonra Edebiyat ve Medeniyet Üzerine ismiyle kitap-
laştırdığı bu denemeler, bu bakımdan yerli ve İslâmî bir ede-
biyatın temellerini kuran bir kitap olarak görülmelidir. İkinci 
deneme kitabı Din ve Uygarlık ise din ve uygarlık bağlamında 
yine yeni görüşleri, değerlendirmeleri içeren bir çalışma ola-
rak önem taşımaktadır. Öyle ki üzerinde yeterince durulma-
dığına inandığım bu kitabında bilhassa teknik, ilim, Batı vb. 
konulardaki tespit ve yaklaşımları oldukça dikkat çekicidir. 
Bu yüzden bu kitabıyla o, bir fikir adamının çileli zihin egzer-
sizlerini ortaya koymuştur. 

Akif İnan, şüphesiz şiiriyle de özgün bir yerde durmak-
tadır. Edebiyat öğretmeni olması dolayısıyla mesleğinden de 
gelen bir bilgi birikimiyle geleneğe bağlı ama onu tekrar et-
meyen, yenileyen, çağının duyarlılık ve estetiğine de yaslanan 
şiirler yazdı. Beslenme kaynakları itibarıyla hem biçim hem de 
muhteva olarak daha çok yaslandığı divan şiirinin ikliminde 
ürünler verdi. Çoğunlukla beyite dayalı olarak gazel, terkib-i 
bend ve kaside tarzını kullandı. Fakat ölçü olarak hece veznini 
tercih etti. Ama bütünüyle bir şekil taassubuna da düşmedi. 
Öte yandan öz bakımından tamamen yeni bir tavır sergiledi. 
Onun ürünleriyle divan şiiri, çağdaş edebiyatımızda adeta ye-
niden keşfedildi. Modern Türk şiiri bu çalışmalarla, gelenekle 
kopan bağını yeniden kurdu. Bu tutumla aynı zamanda halk 
ve tasavvuf şiiri de benzer bir ilgiye muhatap oldu.

“Ellerine sarın kalbimin içi/O ayla boyanmış nar ellerine
Bahar ellerine giydir düşleri/Göksel şarkıları sar ellerine
O kar ellerine yar ellerine/Deme sabah akşam var ellerine”
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Şeklindeki söyleyişleri onun geçmişteki suni bir ayrımla 
birbirinden kopuk gibi gösterilmeye çalışılan divan, halk ve 
tekke edebiyatımızın nasıl bir duyarlılık zemininde buluştuğu-
nun bir göstergesi gibidir.

Bu tür tercihlerin bir sonucu olarak Akif İnan’ın şiirinde 
hâkim tema aşk oldu. Yakın dostu Rasim Özdenören’in onun 
için: “Aşkın kitabını yazan adam” deyişi de bundandır. Öyle ki 
hemen bütün şiirlerinin görünürdeki teması ne olursa olsun 
başat duygu aşktır. Bu duygu şüphesiz ki bu şiirlerde sade-
ce ferdi bir mesele olarak ele alınmamış, aynı zamanda dava, 
toplum, inanılan tüm toplumsal varlık ve değerler zenginliği 
içinde kendini göstermiştir. Öte yandan bu tema ile yazdıkları 
divan şiirinin etkisiyle soyut, tasavvuf şiirinin etkisiyle mistik, 
halk şiirinin etkisiyle de yüzü insana ve hayata dönük şiirler 
olarak görünmektedir. Bu tutum, altın bir terkibin, hassasi-
yetle yapılmış bir özümsemenin sonucu olsa gerektir. Yine bu 
şiirler, Necip Fazıl duyarlılığının etkisiyle de metafizik bir ren-
gi de hep üzerinde taşımaktadır. 

“Bir ateş külçesi etlerim eşyam/Kartallar kutuplar kaçırın 
beni” Şeklindeki örnekler varlık, hayat, ölüm, ruh gibi ebedî 
meselelerin Akif İnan şiiri içinde önemli bir yer tuttuğunu gös-
termektedir. Şiirinin konularını bu şekilde kuran Akif İnan, 
imajlarıyla da dikkati çeken bir şairdir. Bu yönüyle gizliden 
gizliye bir Ahmet Haşim çizgisine bağlanabilir. Toplumsal 
meseleleri bile bireysel dünyasının gerçeğine dönüştüren Akif 
İnan, bu bakımdan imajlarında olabildiğince özgündür. Bura-
da özellikle halk şiirimizin imkânlarını da kullanarak gerçek-
leştirdiği dil tutumuna da değinmek gerekir. 

Akif İnan’ın nesirleri gibi şiir kitaplarının sayısı da ikidir. 
Bu sayı, çağdaşı yazar ve şairlerinkiyle karşılaştırıldığında az 
görülebilir. Bu azlıkta onun yazı ve şiirlerindeki titiz anlayışın 
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etkisi hemen göze çarpan bir özellik durumundadır. Gerçek-
ten de o, kelime tasarrufunda çok titiz davranan bir şairdir. Bu 
tutumu Akif İnan’ı, az sözle çok şey anlatmayı başaran bir şair 
konumuna yükseltmiştir. Asıl sebep bu olmakla beraber bir 
önemli sebep de onun bir cemiyet insanı oluşudur. O, eylemci 
ve mücadeleci bir sanatçıydı. Daha öğrencilik yıllarında baş-
layan dergi ve dernek yöneticiliği gibi faaliyetlerini hayatı bo-
yunca sürdürdü. En son olarak Eğitimciler Birliği Sendikası’nı, 
ardından Memur-Sen’i kurdu ve başkanlıklarını yürüttü. Bu 
faaliyetler, sürekli olarak şehirleri gezme ve değişik insanlar-
la görüşme, konuşma demekti. Tabiî olarak hayatının bu tür 
olaylarının onun sanatçı yönünü olumsuz etkilediği bir ger-
çektir. Şüphesiz sadece yazmaya zaman ayırabilseydi bugün 
daha çok esere sahip olabilecekti.

Onun topluma dönük faaliyetleri sanat iklimini müşahhas 
olarak hazırlama, oluşturma özellikle de yeni bir aydın nesil ye-
tiştirme gayretleri olarak görülmelidir. Çünkü o, bir fildişi sa-
natçısı gibi sanatı kendinden ibaret görmeyerek onu bir inanç 
ve medeniyet bağlamında düşünmekteydi. Öğretmen olarak 
öğrencileriyle dergi bünyesinde, değişik yazar ve şairlerle ve yine 
sanata ilgi duyan gençlerle, sendikacı olarak meslektaşlarıyla ve 
bürokratlarla, bir derviş olarak da gönül insanlarıyla sürekli te-
mas içinde olması onun insan ve yeni nesil unsuruna ne kadar 
önem verdiğinin bir göstergesidir. Kalabalıklara yönelmenin ki-
şiyi sanatın mahrem dünyasından koparma gibi bir tehlikesi hep 
vardır. Bu yüzden bütün bu etkileşimler içinde onun belki de bir 
meydan şairi olması gerekirdi ama olmadı. Her zaman için sanat 
ve fikrin ince çizgisinde durdu. Bu yüzden duruşu bir kültür ve 
sanat adamının zarif ve hassas duruşu şeklinde gerçekleşti.

Yine bu bağlamda onu bir hatip olarak da anmamız 
gerekiyor. Sendika toplantıları için gittiği her şehirde asıl 
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misyonunu hep koruyan bir insan olarak ya bir televizyon 
kanalında ya bir konferans salonunda kültür ve sanat adamı 
kimliğiyle konuşmalar yapmayı asla ihmal etmiyordu. Bu fa-
aliyetleriyle daha geniş kitlelerle de buluşan Akif İnan, bütün 
bu yönleriyle hayatın ve insanların dolayısıyla aktüalitenin de 
içinde oldu. Bütün bu şartlar içinde sanatçı kimliğini fire ver-
meden korumanın zorluğu ortadadır. Ama o, bütün bunlara, 
cemiyet adamı tavrına rağmen, sanatçı ve derviş kimliğiyle 
verdiği sayıca az fakat nitelikçe üstün dört kitabıyla edebiyat 
tarihimizdeki özgün yerini çoktan aldı. Bundan sonra şiiri ve 
denemeleri üzerine kapsamlı çalışmalar yapacak olanlar, onu 
az yazan fakat önemli tespitler, yorumlar yapan, yeni bir kül-
tür, sanat ve uygarlık ikliminin tesisinde kuruculuk yapmış 
bir isim olarak anacaklardır.

Akif İnan, yazdıklarıyla oldukça net bir anlayışı seslen-
dirdi. Sözünü ettiği uygarlık İslâm uygarlığı idi. Ondan kop-
muştuk... Ama bu uygarlık yeniden neşvünema bulmalı, inşa 
edilmeliydi. İnanmış bir şair olarak böylesi bir eylemin insanı 
olmayı seçmişti. Ama ortada iki büyük problem vardı: Ge-
lenek ve modernizm (Batı)... İşte Akif İnan, bu iki olguyla 
sürekli hesaplaştı ve yazdıklarıyla düşlediği kültür-sanat ve 
uygarlık ikliminin temel taşlarını döşedi. Çok az sayıdaki eser-
leri bu inşanın ilk özgün örnekleri olarak görülmeli ve öyle 
değerlendirilmelidir.

İnan, -tanıdığım kadarıyla- kişilik olarak da yazar ve şair 
kimliğiyle uyum içerisindeydi. İnanmış ve teslim olmuş tavrı 
her zaman için öndeydi. Bulunduğu meslekî ve sanat adamı 
konumunu dünyevî şöhret ve makamlara tahvil etmedi. Hep 
bir kaygının ve kavganın insanı olarak hassas duruşu, zarif öf-
kesi içindeki çelebi tavrı, mustarip kalbi ile bir bakıma hepimiz 
adına yazdı, konuştu ve mücadele etti. Hayatı bir cümle gibi 
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düşünecek olursak elbet bir gün noktanın da konulacağı an 
gelecekti. Ve o an geldi. O, daha ilk şiir kitabında yer alan Ad-
sız Gazel isimli şiirinde dünyadan taşınacağı günün geleceğine 
inanmış bir şair olarak: “Yaslasam gövdemi karlı dağlara/Son-
suz bir uykuya kavuşsam bir gün” Ya da, “Bitirip şu kara kuru 
ekmeği/Göç etsem diyorum yâr ellerine” demişti. Ötelerin ko-
kusun almış olacak ki, ömrünün son günlerinde sıla-i rahim 
yaparak: “Urfa bir dağ gönlüm ağ içinde” deyip Urfa’ya gitti. 
Dünyaya gözlerini açtığı topraklarda kapattı. Böylece son ar-
zusuna kavuştu ve Ramazanın bitimine yakın, dünya ile son-
suz âlemi ayıran perdenin öte tarafına geçerek maddî varlığıyla 
aramızdan ayrıldı. 

Ondan geriye miras olarak; sevdası, öfkesi, coşkusu kal-
dı. İkinci kitabındaki Yankı isimli son şiirinde de zaten bunu 
söylemişti. 

“Toprak kuşatınca ten kafesini/Yeni bir günedir göçümüz 
bizim/Kalkarız rüyadan uyanır gibi/.../Size bir mirastır inilti-
lerim/Sevdalar coşkular ve gözyaşları/Yol bulsun içlerde yan-
kılar gibi.”

Hiçbir büyüğümüzün yaşarken kıymetini bilmiyor ve 
hakkını veremiyoruz. Hiç değilse Akif İnan gibi daha yakını-
mızdan olan ölümleri fırsat sayarak öncülerimizin kıymetini 
bilelim. Onların ahiret huzuru biraz da dünyada bıraktıkları 
dostlarının aynı inanç, samimiyet, kaygı ve gayretle yapacak-
ları çalışmalara bağlı olacaktır. 
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Bir serüven şairi: Cahit Zarifoğlu

“Dünyada bir yolcu gibi ol.” 
Hadis-i şerif

S on dönem Türk şiirinin ilginç simalarından biriydi Zarifoğ-
lu. 1 Temmuz 1940 tarihinde Ankara’da başladığı hayat 

yolculuğunu 47 yıllık bir ömürden sonra 7 Haziran l987’de İs-
tanbul’da tamamladı ve bir değirmen misali gördüğü bu dün-
yadan ebedi âleme intikal etti. Ortalama insan ömrüne göre 
kısa fakat bereketli geçen bu süre içinde ondan geriye kendi 
ifadesiyle “Hakk’ın emrinde ve Rıza-yı Bari için bir amel olarak 
sayılması gereken” dördü şiir, biri hikâye, biri roman, biri de-
neme, biri günlük, biri tiyatro ve altısı çocuk hikâyesi olmak 
üzere on beş eser kaldı.

Edebiyatın değişik türlerinde eser vermiş olmasına karşın 
Cahit Zarifoğlu’nun öne çıkan esas kimliği elbette ki şairliği 
idi. Diğer eserleri de zaten bu kimliğinin farklı yansımaları, 
açılımları mahiyetinde sayılabilecek, bir şair tarafından kaleme 
alınmış olma özelliğini hemen fark ettiren eserlerdi. Zarifoğ-
lu’nun bütün eserleri, özellikle de şiiri yaşadığı sürece her çev-
re tarafından ilgiyle karşılandı. İlginç ve farklı eserler olarak 
değerlendirildi. Fakat muhtevası İslâmî olmakla beraber, dili 
ve üslûbu dolayısıyla çok geniş kitlelere ulaşamadı Zarifoğlu. 
Onun yazma serüvenini özellikle de şiir serüvenini sağlığında 
çok özel sayılabilecek bir okur kitlesi izleyebildi.
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Zarifoğlu’nun şiiri için daha sağlığında iken “zor anlaşılır 
şiirler” şeklinde genel bir kanaat oluşmuştu. Nitekim çokça şiir 
yazıp şiir üzerine fazlaca konuşup yazmayan Zarifoğlu, sayılı 
şiir söyleşilerinde öncelikle şiirinin zor anlaşılırlığı hatta an-
lamsızlığı konusundaki sorularla yüz yüze geldiğinde bu hiç 
hoşlanmadığı sorular karşısında kendi şiirini “anlaşılmaz değil, 
zor şiir” şeklinde tarif ederek böylece şiirinin temel özelliğini 
de kendi diliyle belirtmiş olmaktaydı. Evet, “zor şiir”di onun 
yazdıkları. Zor şiirlerdi, ama anlaşılmaz şiirler değildi.

Bir şiir dünyasını şairinden, onun dünyaya bakışından ve 
yaşadığı şartlardan özellikle de kişilik özelliklerinden ayırarak 
anlamaya ve değerlendirmeye çalışmanın doğru bir yol olma-
dığı dikkate alınacak olunursa, Zarifoğlu’nun şiirine de bu 
özellikler çerçevesinde yaklaşmak gerekir. Bu yaklaşım bizi şu 
özellikleri kabule zorlar. Bunlardan ilki Zarifoğlu’nun şiirinin 
ne kendi geleneğimizle ne de Batılı şiir akımlarıyla doğrudan 
bir ilişki kurabileceğimiz örneklerinin olmamasıdır. Gerçekten 
de kimi benzer noktalar bizi onu sembolist, sürrealist çizgilerle 
değerlendirme gibi bir sonuca götürse bile, onun bir şiiri bizi 
haklı çıkarırken bir başka şiiri kesinlikle bu tespitimizi çürü-
tecek niteliktedir. Duyarlılık olarak kendi edebî geleneğimiz 
içinde ruh akrabalığı kurabileceğimiz şairler elbette vardı. 
Mesela bir Necip Fazıl, bir Sezai Karakoç şiiri... Zarifoğlu’nun 
şiirinin onlarla da müşterek noktası sadece şiirin iklimi, zemini 
ile ilgiliydi. Tarz ve eda kesinlikle farklıydı.

Bu problem, okur için şüphesiz önemli sayılmalıydı. Has-
sasiyetleri itibariyle gönül bağı kurabileceğimiz bir şiiri olma-
sına rağmen bu kendine özgülük bizi alışık olmadığımız bir 
kapının önünde bırakmaktaydı. Dolayısıyla bu şiirin dili ve 
üslûbu da ona göreydi. İlham sağanağı altında hemen hiç zor-
lanmadan yazan Zarifoğlu’nun şiirinde imaj bolluğu ve zen-
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ginliği çok belirgin bir özellik olarak karşımıza çıkıveriyordu. 
Dilin bütün anlatım imkânları zorlanıyor, kelimeler onunla 
âdeta yeniden yapı, anlam, ses ve diziliş özelliği kazanıyor, alı-
şık olduğumuz dil mantığı içinde Zarifoğlu’nun şiir dili farklı 
yapısıyla okur önünde bir engel oluşturuyordu. 

Bunlardan daha önemlisi ise şu idi. “Tepeleme bir şair gibi 
yaşarım.” diyen Zarifoğlu, yazmak ve yaşamak noktasında da 
farklı bir kişilik ve hayat tarzı içindeydi. Şiirle iç içe olmasına, 
onunla dolu dolu yaşamasına rağmen, diğer insanlarla, hayat-
la, tabiatla ilişkisini çok farklı bir tutum içinde gerçekleştir-
mekteydi. Toplumun hemen her kesimiyle ilişkisi vardı. Ta-
biata çok düşkündü. Hayatı ince bir duyarlılıkla ve dolu dolu 
yaşamaktaydı. Her şey, en ince ayrıntısına kadar onun ilgi ve 
bilgi alanı içindeydi. Özellikle de serüvenci bir ruhu vardı. 
Otostop yoluyla Avrupa’nın pek çok şehrini gezmesi bu tipik 
yönünün bariz bir örneğidir. Kısacası hayatın içinde yoğun bir 
yaşama serüvenini sürdürmekteydi. Dışarıya ait bu ilişkinin 
zenginliği kuşkusuz içinde de vardı. Dolayısıyla onun şiiri, 
içinde doğal olarak oluşan, bu havasıyla ortaya çıkan bir şiirdi 
ve anlattıkları kendi “ben”inin hikâyesiydi. Şair bu iç kimlikle 
hayata çıkıyor, fizikten metafizik olana, bireyselden toplum-
sala, kendi ülkesinden bütün bir insan coğrafyasına, tarihe ve 
geleceğe koşuyordu. Varlığı âdeta hayatla ölüm adasında gidip 
gelmekteydi. Dolayısıyla dışardan zor anlaşılır bir serüvenin 
kahramanı olarak yaşıyor ve yazıyordu. 

Bu noktada onun şiiri bir yolculuk şiiri olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Fakat bu yolculuk o denli zengin ve şaşırtıcı ka-
der şartlarıyla doludur ki, okur olarak şaire eşlik etmek çok 
güçtür. Zira bu yolculuk kimi zaman içerden dışarı yani haya-
ta, eşyaya ve olaylara, kimi zaman dıştan içedir, bu serüvenin 
önceden belirlenmiş şartları yoktur. Dolayısıyla hep şaşırırsı-
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nız. An gelir, bir dağ başında kartallar üzerine söylediklerini 
çözmeye çalışırken, şair bir ışık hızıyla sizi, kartalı da içinize 
taşıyarak, şehrin meydanlarına indirir. Oradan sahabe çağına 
ulaşır, bir kutlu mağaranın önünde durursunuz. Henüz kalbi-
niz bu dünyanın diline aşina olmaya çalışırken ani bir kavisle 
içinizin mağarasına girersiniz. Çelişkileriniz, korkularınız, ve-
himlerinizle yüzleşirsiniz. Oradan ölüm ötesine uzanır melek-
lerle yüz yüze gelirsiniz.

Şairin yolculukları hiç bitmez. Sanki o iç beninin karanlı-
ğından çıkıp ışığa ve aydınlığa özlem çeken birinin aceleciliği 
içindedir. Hızla akan bir ırmağın içinde sularla denize akmanın 
serüvenini yaşarsınız. Irmak hızla akar ve siz, alabora olmanın 
da tehlike ihtimalleriyle bir taraftan hayata tutunmaya gayret 
gösterirken, hiçbir ayrıntı da gözden kaçırılmayacak önemiyle 
karşınızda görülmeyi ve kavranmayı beklemektedir. Siz, bunu 
bir tren yolculuğuna da benzetebilirsiniz. Netice değişmez. 
Hızla koşacak ama her şeyi de görüp hissedecek ve yaşayacak-
sınız. Bu hız, varlığı, eşyayı o denli birbirine bağlamaktadır 
ki her şey önünüzde bir sır yumağına dönüşmektedir adeta... 
Onu çözmek ise bir gülün tomurcuk hâlinden yapraklarını bi-
rer birer açma hâlini izleme sabrına çağırır sizi. 

Böylece kişilik, hayat ve şiir, tümüyle birbiriyle girift bir 
yapı ortaya çıkarmaktadır. Bütün bir yalın yapı içinde biz hangi 
gerçeği görebilip anlamaktayız ki varlığın bunca muammasını 
anlayabilelim. Dolayısıyla dikkatini bu esrarlı yapıya çevirmiş 
bir gönlün şiirini de anlamak zor olacaktır. Çünkü koşu düz 
ve yüzeyde cereyan ediyor idiyse de aslolan derinliktir. Bu ise 
bütün dikkatinizi, algınızı, bilincinizi üstelik birliktelik için-
de ahenkli olarak çalıştırmak zorundasınızdır. Bir kuyu kazıp 
defineye ulaşmanın ya da bir dağa tırmanıp yıldızları oradan 
seyretmenin de başka yolu yoktur. Dolayısıyla Zarifoğlu’nun 
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şiirindeki kapalılık karşımızda biraz da okurun meselesi olarak 
çıkmaktadır. Şairin baktığı ufukları görenlerin, dilinin şifresi-
ne aşina olanların özellikle de şiirin içinde hayatı, hayatın için-
de şiiri birlikte idrak etmek cehdini taşıyanların önünde çokta 
kapalı bir şiir değildir bu.

Öte yandan şair, kısa nefeslenme anları da bırakmıyor de-
ğildir. Mesela: “biraz yukardan/taş et/ot mu yoksa/taş et ot/alır şaş-
madan/gündüzden geceye geceden gündüze/ve bütün geleceklere/çağırır 
şimdiden ve el koyar” gibi dizelerin şifresini çözmeye çalışırken 
şair önünüze: “Halk aşksızsa sokaklar banka dükkânlarıyla dolu-
dur.” ya da: “Tanrım bu dağları da sen yarattın/Bana kattın/Bir 
bir okşadım/Sema yapan kırları”,”yasaktık intiharla/canımızın hak-
kı üzerine/varamazdı elimiz.” gibi ve örnekleri çoğaltabileceğimiz 
son derece yalın dizelerle de çıkmaktadır. Öte yandan Zari-
foğlu’nun şiiri için onun eser vermeye başladığı yıllardaki çağ 
ve ülke şartlarını da dikkate almak gerekecektir. Bütün dünya 
insanının müşterek trajik bunalımlarına ek olarak kendi top-
lumumuz daha bir trajik olanı yaşamaktadır. Hayattan kovul-
muştur, dehşetli bir depremle sarsılmaktadır. Bütün bunlar da 
dikkate alındığında Zarifoğlu’nun şiiri anlaşılmak konusunda 
bir yürek bağını, müşterek hassasiyeti de gerekli kılmaktadır. 

Öte yandan gerekli sabrı göstererek çileyi göğüsleyenler, 
şairin açık ve aydınlık pek çok mısrasının da yardımıyla gi-
derek ışığı artan bir şiirle karşılaşmakta gecikmeyeceklerdir. 
Özellikle “Menziller”le başlayan bu çizgi “Korku ve Yakarış”la 
devam edecek, diğer eserler de kendilerince bu girift yapının 
çözülmesinde okura yardımcı olacaklardır. Şair, kendi yazdık-
larıyla kendini şerh eden olmasa bile gülün açılışında olduğu 
gibi esrarını yaprak yaprak ve yavaş yavaş açmaya çalışmakta-
dır. Nitekim “Eski şairliklerim gitti gözümden/Gayridir bir başka 
hâl kuşanıyorum.” Ve: “Bir Yunus Emre olmak isterdim.” diyen 
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şair, bu serüvenin son ufkundaki şiirlerinin de ipuçlarını ver-
mekteydi. Özellikle tasavvufî özü yoğun son şiirleri, bu değer-
lerin dilini bilen okurlar için artık kapalı şiirler değildi. Çünkü 
ortada bir Yunus Emre örneği vardı. Herkes bu tür şiirden 
nasibince bir şeyler alabilir, anlayabilirdi. Yine şairin Filistin 
özellikle de Afganistan konulu şiirleri anlaşılırlık imkânlarını 
daha da artırmış oldu.

Anlaşılma konusunda hangi özelliği ya da problemi ta-
şırsa taşısın Zarifoğlu’nun şiiri modern Türk şiirinin önemli 
örnekleri olarak karşımızda durmaktadır. Birazcık gayret gös-
teren her okur, bu şiirin özel şartlarını da dikkate alarak bel-
li bir bilgi ve bilinçle onlara yaklaşırsa eminim payına düşeni 
alacaktır. Önemli olan görmek istediğimiz nesne ya da varlığa 
uzaktan dürbünle değil yakından hem beden hem de gönül 
gözüyle bakmaktır. Bir şeyin uzağındaysak net şeyler görme-
miz zordur, böyle bir bakış pozisyonunda her şey bulanık gö-
rülür. Önemli olan yaklaşım tarzımızdır. Zarifoğlu’nun şiiri bu 
çerçeveden ele alınmalıdır. 

Gün gelir şairler de susarlar. Kelimelerin bittiği kader sa-
atidir bu. Artık aceleleri vardır, omuzlarındaki ağır yük, yaşa-
mak yükü, ruhu iyice bunaltmıştır. Sefer zamanıdır. “Ve bun-
ları elbette çabucak geçelim sevgilim.” diyen Zarifoğlu’nun da sefer 
saati geldi, hayattan çabucak geçti ve burada fazla eğlenmedi. 
Çünkü o bir yolcu olduğunun bilincindeydi. “Bu sal benim ca-
nıma yakışan bir sabaha yaklaşır.” dedikten sonra da “sabah”ına 
ulaştı. Gecenin sonu aydınlık, hayatın sonu kapıda ölüm dur-
sa da gerçekte ölümsüzlüktür. O, sevdiği âlem içinde ve biz, 
onun şiir ırmağının çağıltılarını duymaya devam ediyoruz. 
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Türk kültür ve sanat hayatında Ahmet 
Yakupoğlu’nun yeri

T ürk kültür ve sanatı, Türk tarihiyle başlamıştır demek 
ancak bir gerçeğin tespiti olur. Dolayısıyla kültür ve sa-

nat hayatımız dünden bugüne bu sahalarda hizmet eden, eser 
veren nice kıymetli şahsiyetle doludur. İşin güzel yanı devlet 
ve millet hayatımızda nasıl hiçbir kesinti meydana gelmemiş-
se kültür ve sanat adamları halkasında da bir kopma olmamış, 
en olumsuz şartlarda bile kültür ve sanat coğrafyamız, nice 
güzel sanatkârlarla ve onların eserleriyle zenginleşerek varlı-
ğını sürdürmüştür.

Neyzen, minyatürist ve ressam Ahmet Yakupoğlu bir 
kültür ve sanat adamı olarak, yaşadığımız yüzyılda önemli 
görülmesi gereken bir temsilcidir. Önemli görülmesi gereken 
diyorum, zira Yakupoğlu; sanat anlayışı ve ortaya koyduğu 
eserler itibarıyla “nev-i şahsına münhasır” sanatkârlarımızdan-
dır. Tanınmak, bilinmek, sanatını medyatik gösteriye, para-
ya, şöhrete tahvil etmek gibi kaygılar onda asla yer alma-
mış, eserlerini âdeta kutsal bir görev anlayışıyla, bir ibadet 
şuuruyla vermiş, sade hayatıyla gözlerden hep uzak kalmayı 
tercih etmiş birisidir. Bu özellikleri onu, ne yazık ki bugün 
için eserleri itibarıyla hakkı teslim edilmemiş bir sanatkâr du-
rumuna getirmiştir. Bundan dolayı, bu kıymetli sanatkârın 
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kültür ve sanat hayatımızdaki yerine genel hatlarıyla da olsa 
ışık tutmak istiyoruz.

Ahmet Yakupoğlu, 1920 kasımında Kütahya’da doğdu. 
Resim ve musiki daha okul öncesi yıllarında bile ilgi alanında 
idi. Kendisi bu olayı şöyle anlatmaktadır. “Resim merakı pek 
küçük yaşlarımda başladı. Evde kimse yokken karıştırdığım 
taş basmadaki kitaplardaki o iptidaî resimler adeta beni he-
yecana getirirdi. O, Şarka ait hikâyelerin resimleri yine pek 
eski mektep kitaplarındaki tarih bölümünün sayfalarında Ru-
meli’ye geçişin, İstanbul’a ilk girişin rüyalarıma kadar sokulan 
menkıbeleri çocukluk devrimi tamamen dolduran ve bana il-
ham veren birer epope olmuştur. Esasen evimizde kış geceleri 
devamlı kitap okunurdu. Ben yere kapanır, bu okunan şeyle-
rin resimleri ile meşgul olurdum.”

Yakupoğlu’nun musiki ile ilgisi de aynı şekilde başlamış-
tır. Okula gitmeden kimi enstrümanları kendi kendine çalma-
yı öğrenmiş, çeşitli meclislerde türküler, şarkılar söylemiştir. 
Zengin bir musiki geleneğine sahip olan Kütahya’da zaten 
musikiye ilgisiz kalmak da neredeyse imkânsız bir hadisedir.

Yakupoğlu’nun özellikle resim kabiliyeti ortaokul ve lise 
yıllarında hocalarının hemen dikkatini çeker. Kütahya Lisesi-
’ndeki resim hocalarından Ressam Remzi Koçak ve Ahmet Do-
ğuer, ondaki resim kabiliyetini keşfederek, ona Güzel Sanat-
lar Akademisi’nden ilk bahseden ve oraya gitmesi gerektiğini 
söyleyen kişilerdir. Yakupoğlu’nun rüyalarını da bu akademi 
süslemektedir. Fakat böyle bir imkân hemen gerçekleşmez.

1941 ilkbaharında Ord. Prof. Dr. A. Süheyl Ünver’in 
Kütahya Vahit Paşa Kütüphanesi’ndeki yazmaları tetkik için 
Kütahya’ya gelişi Yakupoğlu’nun hayatını birden bire değiş-
tirir. Yakupoğlu, kütüphane müdüründen bu zatın akademi 
hocalarından birisi olduğunu öğrenince Kütüphane Müdürü 
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Hamdi Efendi vasıtasıyla Ünver’le tanışır. Ünver, ona bir konu 
vererek resimlendirmesini ister. Ortaya çıkan çalışma Yaku-
poğlu’nun sanat kabiliyetini göstermeye yetmiştir. Böylece 
1941 yılı ilkbaharında Süheyl Ünver’in delaletiyle Devlet Gü-
zel Sanatlar Akademisi’ne kaydolur. Ve Feyaman Duran Atöl-
yesi’nden 1945 yılında mezun olur. 

Yakupoğlu’nun sanat tahsili İstanbul’da resimle sınırlı 
kalmaz. Kendisinin çeşitli enstrümanlarla meşgul olduğunu 
gören hocası Süheyl Ünver’in teşvikiyle ney’e başlar. Devrin 
büyük neyzeni Halil Dikmen’den ney, ayrıca hocası Ünver’den 
tezhip ve minyatür dersleri alır. Böylece onun sanatkâr kişili-
ğinde resim; tezhip, minyatür ve musiki ile bütünleşmiş olur.

Yakupoğlu’nun bu alanlarındaki çalışmalarına geçmeden 
önce Süheyl Ünver-Yakupoğlu birlikteliği üzerinde durmakta 
fayda vardır. Zira yakınlıkları hoca-talebe münasebetinin çok 
ötesinde bir zenginlik ve anlam taşımaktadır. Ahmet Güner, 
Süheyl Ünver ile Yakupoğlu’nun tanışmasını ve aralarında ge-
lişen bu yakınlığı şöyle anlatır: “Bu tanışma, dış görünümü 
itibarıyla sahasında imrenilecek bir hoca talebe ilişkisini baş-
latmış, sanat sevgisi, hususiyle resme duyulan müşterek ilgi, 
bu iki şahsı birbirine çok yaklaştırmıştı. İç görünümü itibarıyla 
bu hoca talebe ilişkisi, zaman içerisinde bir başka açıdan imre-
nilecek bir gönül yakınlığına dönüşecektir.”

Bu yakınlık, Yakupoğlu’nu sanat bilgisi kadar, ondan 
daha da çok sanat anlayışı itibarıyla hocasına benzetmiştir. Sü-
heyl Ünver’in Türk kültür ve sanat hayatındaki müstesna yeri 
ve yaptıkları dikkate alındığında bu “hocasına benzeme” ifadesi-
nin mânâsı daha iyi anlaşılacaktır. Süheyl Hoca, Yakupoğlu’nu 
hem madde hem de mânâ anlamında yetiştirmiş, şekillendir-
miş adeta yapmak isteyip de yapamadıklarının gelecekteki 
temsilcisi olarak görmüştür. Bu benzeme o kadar ileri safhada-

129

T Ü R K  K Ü L T Ü R  V E  S A N A T  H A Y A T I N D A  A.  Y A K U P OĞL U ’ N U N  Y E R İ



dır ki Yakupoğlu’nun resim konularında bile Süheyl Ünver’in 
ona gösterdiği ufuklar vardır. Kendi ifadesiyle bu durum şöyle 
anlatılır: “...Bizim abideler, tarihi yerler, kaybolması her za-
man mümkün eski sokaklar ve kıymeti bilinmemiş, kıymetli 
köşelerin kendi atmosferi içinde tespiti de rahmetli Süheyl Ün-
ver Hocamızın bizi sevk ettiği, yönlendirdiği yoldur.”

Her bakımdan bugün bir Yakupoğlu varsa, bunda böy-
lesine kabiliyetli bir insanı İstanbul’a götüren, yetişmesi için 
her türlü gayreti gösteren Süheyl Ünver’in katkısı çok büyük 
olmuştur. Nitekim Yakupoğlu da bunu hiçbir zaman unut-
mamış, “sahip olduğu ruh asaletiyle” hocasının karşısında benlik 
tuzağına düşmeden onun bir hizmet yolu olarak gördüğü her 
türlü çalışmayı büyük bir gayret ve tevazu ile yapmış, Kütah-
ya’da bile gönlü, ruhu hocası ile olmuştur.

Yakupoğlu’nun resim anlayışında şüphesiz resim hocası Fe-
yaman Duran’ın da büyük tesiri vardır. Yakupoğlu’nu Kütahya 
konulu resimlere o teşvik etmiş, ona İstanbul’un tarihî semtle-
rinden çeşitli etütler çizdirmiştir. Yakupoğlu’nda zaten var olan 
tarih şuuru ve sevgisi bu çalışmalarla daha da yoğunlaşmıştır.

İstanbul’daki tahsilini tamamlayan Yakupoğlu, Avrupa’ya 
gidebilecek, Paris’te sergi açabilecek seviyede bir ressam iken 
İstanbul’da kalmayarak memleketi olan Kütahya’ya dönmüş-
tür. Çünkü Kütahya onun için doğup büyüdüğü bir şehir ol-
manın ötesinde, anlam ve önem taşıyan bir yerdi. Bu şehir, 
mazinin bütün güzelliklerini bünyesinde taşıyan bir şehirdi. 
Özellikle Selçuklu hâkimiyetinden sonra Kütahya, kelimenin 
tam anlamıyla bir kültür ve sanat başkenti olmuştu. Bu yüz-
den Yakupoğlu’nun Kütahya hasretini olağan sıla kaygısının 
ötesinde düşünmek gerekir. 

Yakupoğlu, Kütahya’ya döner dönmez önceden baş-
ladığı Kütahya ile ilgili resim çalışmalarına yeniden başlar. 
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Kütahya ile Yakupoğlu arasında adeta gizli bir sevda vardır. 
Yakupoğlu, gönül gözüyle de baktığı bu şehrin bütün güzel-
liklerini bir bir tablolarına yansıtır. Yaptığı dört bine yakın 
tablonun önemli bir kısmı bu şehre aittir. Camiler, türbeler, 
tarihî evler, eski sokaklar, kimi önemli simaların portreleri, 
özellikle de bu şehrin ve civarının tabiî güzellikleri, su man-
zaraları, pınarlar, küçük çağlayanlar, değirmenler Yakupoğ-
lu’nun belli başlı resim konularıdır.

Yakupoğlu taşıdığı tarih şuuruyla Kütahya dışına da uza-
nır. İstanbul, özellikle de Boğaziçi enstantaneleri onun tab-
lolarında yer alır. Nitekim İstanbul ve Kütahya’ya ait resim 
çalışmaları sonradan iki albüm hâlinde basılmıştır. Bu albüm-
lerden ilki Ahmet Yakuboğlu’nun Fırçasından Boğaziçi (Anadolu 
yakası), diğeri de Kütahya’yı konu alan Rengârenk Kütahya Al-
bümü’dür. Bu iki eser Türk Petrol Vakfı’nca kültür dünyamıza 
kazandırılmış önemli çalışmalardır. Yakupoğlu’nun tuvaline 
bu iki şehrin dışında yine tarihî öneme haiz Konya, Bursa, 
İznik gibi şehirlerden de manzaralar eklenir. Yakupoğlu, re-
simde klasik tarzı benimsemiş: “Sanatta yeni eğilimleri, yeni 
arayışları bir çeşit lüks sayarak modern resim akımlarının hiç-
birine iltifat etmemiştir.” “Tarihe ve tabiata değişik bir bakış 
açısıyla renkçi bir duyarlılıkla yaklaşmış, geçmiş zamanı, tarihe 
mâl olmuş nice eserleri mistik bir anlayışla duyarak, görerek 
tuvallerine aktarmış, Yakupoğlu’nun yağlıboyaları sanki lirik 
bir şiir atmosferine bürünmüş”tür. Yakupoğlu, tablolarındaki 
renk özellikleri kadar ışık ve gölge oyunlarında da son derece 
başarılıdır. Özellikle sokak resimlerinde bu durum gayet be-
lirgindir. Tabiat resimleri ise başlı başına incelenmeye değer 
eserlerdir. Tabiat onun için adeta tarihten sonra ikinci önemli 
ilham kaynağıdır. Hatta kendisinin şu ifadeleri dikkate alınırsa 
ilk ilham kaynağının tabiat olduğunu söylemek daha doğru 
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sayılmalıdır: “Yetişme yıllarımızda teşvik edici bir muhitten 
mahrumduk. Bir tek ilham kaynağı tabiattı ve devamlı surette 
onun içindeydik.” 

Yakupoğlu, Maltepe Mahallesi’ndeki iki katlı, çıkmalı, 
kâgir, eski mimarî tarzında yaptırdığı evinde bir yandan re-
sim çalışmalarını sürdürürken bu çalışmalara musikiyi de ek-
ler. Klasik sazlar ve özellikle ney konusunda özel bir gayret 
sarf eder ve Kütahya’yı yetiştirdiği neyzenlerle Türkiye hatta 
dünya çapında anılan bir belde hâline getirir. Yakupoğlu’-
nun klasik musiki konusundaki bu gayreti bugün de devam 
etmektedir. Kurduğu musiki topluluğu ile yaptığı çalışmalar 
Kütahya’ya gelen resmî ve sivil erkânın dikkatinin klasik mu-
sikimiz üzerine çekilmesine sebep olmuştur. Kütahya, musiki 
alanında o kadar ünlü bir yer olmuştur ki klasik rebabın bu-
gün yalnızca Kütahya’da yapılıp icra edilebildiğini söylemek 
bunun için yeterli olacaktır.

Yakupoğlu’nun uğraştığı diğer bir saha ise geleneksel 
Türk süsleme sanatları, özellikle de minyatürdür. Bu yolda da 
geleneksel çizgiyi sürdüren Yakupoğlu, ortaya önemli çalış-
malar koymuş Nasreddin Hoca hikâyelerini minyatürleştirmiş 
“Sokağım ve Çinili Cami” adını taşıyan minyatürü 1995 yılında 
İş Bankası’nın sanat dalında büyük ödülüne lâyık görülmüş-
tür. Bugün de evinde hat, tezhip, ebru, minyatür dallarında 
yeni öğrenciler yetiştirmeye devam etmektedir.

Yakupoğlu, bir kültür ve sanat adamı olarak şehrinin bü-
tün meseleleri ile ilgilidir. Yaptıklarından zerre kadar dünyevî 
beklentisi olmadığı için evini, bahçesini ve tablolarının bütün 
gelirini kurduğu kültür ve sanat vakfına bağışlamış; ikamet 
ettiği saha içinde bir cami yaptırmıştır. Orta Asya mimarisi 
tarzında inşa edilen bu cami, bugün Kütahya’nın yeni sembolü 
durumuna gelmiştir. Bu eseriyle imkânı olanların bir şehir için 
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neler yapabileceklerinin önemli bir örneğini veren Yakupoğlu, 
yine muhtelif tarihler içinde eski eserlerin kayıtlarını tutarak 
bunların devlet tarafından tescil edilmesini sağlamış, bakıma 
muhtaç durumdaki pek çok cami, türbe, çeşme vs. tamirine 
vesile olmuştur. Tarihî eserler konusunda çok hassas olan sa-
natkâr, bu gayretini şöyle açıklamaktadır: “Bizlere bırakılan 
bu mirasın hayırlı yollara yönlendirilmesi, istikbalde gelecek 
nesillere ihtar edecekleri manevî sermayeler bırakılması, mil-
lî şahsiyetimizin muhafazası bakımından bizlere bir borçtur.” 
Yakupoğlu bu anlayışla bugün de valiliğin, belediyenin ve çe-
şitli özel kuruluşların gönüllü sanat danışmanı olarak hizmet-
lerini sürdürmektedir. 

Kendini Kütahya’ya adayan Yakupoğlu’nun bu gayretleri 
tarih ve tabiat zenginliklerimizin giderek kaybolduğu günü-
müzde daha bir önemli görülmelidir. O, bugün bize bir yan-
dan geçmişin güzelliklerini hatırlatırken bir yandan da hangi 
değerlerle geleceğe uzanmamız gerektiğini işaret etmektedir. 
Kütahya bugün için “çini, su, tabiat ve tarih” beldesi olmasının 
ötesinde bağrından yetişen bu değerli sanatkârla bir kültür, 
sanat beldesi olma özelliğini pekiştirmiştir. Yakupoğlu’nun 
yaptıkları günümüzde yeterince bilinip takdir edilmese bile 
bir gün tarih önünde elbette değerlendirilecek, gelecek nesiller 
Türk kültür ve sanatının bu değerli ismini ve onu bize kazan-
dıran Süheyl Ünver Hoca’yı minnetle anacaklardır.
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Bir şairin romanı: “Yerler Mühürlendi”

Ç ağdaş edebiyatımızın seçkin isimlerinden Metin Önal 
Mengüşoğlu, edebiyata ilk adımını bir hikâye kitabıyla 

attı. Ancak okuyucular, onu daha çok şair kimliğiyle tanıdılar. 
Nitekim Mengüşoğlu’nun eserlerinin toplamına bakıldığında 
bunlardan ikisinin hikâye, üçünün şiir kitabı olduğu görül-
mektedir. Kendisiyle yapılan konuşmalarda da şiirin hep öne 
çıkarıldığını görmekteyiz. Dolayısıyla okuyucunun onu, bir 
hikâyeciden çok bir şair olarak tanıması doğal karşılanmalı-
dır. Bu durum, sadece öncelikle ilgili bir meseledir. Değilse 
Mengüşoğlu’nun her iki türde de özgün bir yerde durduğunu 
hemen söylemek durumundayız. Mengüşoğlu’nun hikâye ve 
şiirlerini okuyanlar, bu ürünlerin arka planında genel kabul-
lere göre biraz da aykırı sayılabilecek bir düşüncenin varlığını 
görmekte gecikmeyeceklerdir. Nitekim o, kimi dergilerde de-
nemeler de yayımlıyor, sözünü ettiğimiz bu fikrî yaklaşımı o 
yazılarında da ifade ediyor.

Sanatı, bir düşünce ikliminin ürünü olarak gören yazarla-
rın roman türünü de denedikleri bilinen bir konudur. Nitekim 
çok geçmeden -denemelerin yayımlanmasından bir yıl sonra- 
yazarın “Yerler Mühürlendi” isimli romanı okurları ile buluştu. 
Doğrusu, gelinen bu nokta şaşırtıcı değildi. Düşünce meselesi-
nin ötesinde, yazarın edebiyata hikâyelerle girmesi, şiirlerinde 
de öyküleme tekniğine sıkça başvurması, onun okur karşısına 
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bir gün, bir romanla da çıkabileceği izlenimini dikkatli okur-
lara zaten vermişti. Nitekim kendisiyle yapılan bir konuşmada 
da yazar, bu duruma açıklık getiriyor ve şöyle diyordu: “Bence 
hangi türde yazmanın zamanı gelmişse, o türde yazarım. Şiir de hi-
kâye de, inceleme de bende öz açısından bir bütünlük oluştururlar. 
Aynı kaynaktan beslenirler, aynı soluğu üflerler.”

Bu ifadeler, yazarın hikâye-şiir-deneme-roman çizgisini iz-
lemesinin nedenlerini yeterince açıklamaktadır. Şimdi üzerin-
de durulması gereken, bu son eserin gerçekten bir roman mı, 
yoksa hikâye ve şiirlerinde gizliden gizliye, denemelerinde ise 
daha açık bir dille söylenilen temel hayat görüşü’nün roman im-
kânlarıyla okura sunulduğu bir eser mi olduğudur. Bu soru-
nun cevabına, dolayısıyla romanın değerlendirilmesine geçme-
den önce, yazarın fikrî kimliği üzerinde biraz daha durmakta 
fayda vardır. Yazarın deneme kitapları ve söyleşilere verdiği 
cevaplar, onun fikir adamı kimliğini tespit ve açıklamada bize 
epey bir imkân sağlıyor. Mengüşoğlu, Kur’anî anlamda kaygı-
sı olan bir yazar, dolayısıyla onun sanat telakkilerini bu çerçeve 
içinde düşünmek gerekiyor. Günümüz Müslümanlarının orta-
ya koyduğu çoğu ürünü “Batı kaynaklı” olarak niteleyen yazar, 
Müslüman sanatçıyı “gül-bülbül öyküleriyle zaman harcamayan, 
insanlığın ve Müslümanların sorunlarına kayıtsız kalan, benmer-
kezci bir sanat anlayışı sergileyen...” kişi olarak düşünmediğini 
sık sık vurgulamaktadır. Bir başka konuşmasında da “Şiirim, 
sanatım ve hayatım benim için dinimin kaynağından beslenirlerse 
sahip çıkacağım eserler olurlar.” demekte ve referans olarak her 
konuda “dinin aslî kaynağı”nı vermektedir. Yazarın çeşitli ko-
nuşmalarından alıntıladığımız bu gibi cümlelerin sayısını ar-
tırmak mümkündür. Ama bu iki alıntı şimdilik bize yetiyor ve 
biz onu önceden de belirttiğimiz gibi bir kaygısı, meselesi olan 
yazar olarak ele almayı ve sanat ürünlerini buna göre değerlen-
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dirmenin doğru olacağını belirtmek istiyoruz. O, bu tavrıyla 
doğal olarak gerçekçi bir tutumu benimsiyor, aynasını Akif gibi 
hayata tutuyor, olup bitenleri inançları doğrultusunda yorum-
lamak istiyor ve bir tavır sahibi yazar kimliğiyle karşımızda 
duruyor. Dolayısıyla onun bu son eserinde -romanında- aynı 
anlayışa uygun olarak bu defa da romanın imkânlarını kul-
lanmak istediği görülüyor ya da kendisinin de belirttiği gibi 
vakit, bu defa roman yazmanın vaktidir.

Romana gelince; eserde ne modern ne de postmodern ro-
manın izlerini, tekniklerini tümüyle bulmak mümkün değil. 
Bunu bir olumsuzluk olarak söylemek istemiyorum. Edebî 
türlerin öz ve biçim özellikleri mutlaka çoğunluğun itibar etti-
ği telakki ve disiplinlere uymak zorunda değildir. Aksine bizi, 
bu konuda da şekillendirmesi gereken bir anlayıştan yana isek, 
onu her türlü faaliyetimizin eksenine oturtarak bize yön veren 
bir ölçü olarak kabul ediyorsak, kendimize özgü davranmak 
sanırım en doğru yol olacaktır. Romanın ya da başka bir türün 
sanat bağlamı içinde belli nitelikleri olmakla beraber, bunlar-
da kabul ya da reddedebileceğimiz yönler de pekâlâ olmalıdır. 
Bence bu tavır, yazara önemli bir kolaylık ve rahatlık sağlıyor. 
Belki de bunun bir neticesi olarak romanın olay örgüsü olduk-
ça yalın bir şekilde kuruluyor. Zira hayatlarımızda derinliği 
anlamak mümkün ama kargaşayı anlamak mümkün değildir. 
Dolayısıyla yalınlığı bu anlamda bir basitlik olarak değil, bir 
derinlik olarak algıladım. Daha doğrusu buna imkân sağlayan 
bir tarz olarak gördüm.

Romanda anlatılan olayların mekânı Anadolu’da bir bağ 
evi ve bir kasaba... Kasabayı 1950’li yılların ortamında bir şe-
hir ufağı olarak görmek de mümkün. Doğal olarak kişiler de 
bu çevreye uygun özellikler gösteriyorlar. Olayın neden yalın 
oluşu da işte bu mekân ve kişilerle yakından ilgili şüphesiz. 
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Mekânın kasaba olarak seçilişi çok isabetli görünüyor. Çünkü 
insanımızın asıl tipleri buralarda ve kasaba bir merkez konu-
munda. Bir yanı şehre, bir yanı köye açılan bir orta nokta dola-
yısıyla olay ve kişiler doğru bir yerden gözleme alınıyor. Hele 
olayların merkezinde bir ailenin oluşu, yazarın toplum gerçe-
ğine bu merkezden bakmak istemesi, hem meselenin izahı, 
hem de okur noktasından bir kolaylık sağlıyor. Sınıflı bir yapı 
o dönem Anadolu’sunda fazlaca görülmediğinden, bir ailenin 
hikâyesini bir toplumun hikâyesi olarak görmek ve göstermek 
en doğru yol olsa gerektir.

Zaman bakımından da romanda bir karmaşa yok, tam 
aksine bir yalınlık var. Roman, aslında tek bir günün hikâyesi; 
yazar, bir kasaba ve bağ evi ortamında bir günlük bir olayı 
bize anlatıyor, geriye dönüşlerle ve tasvirlerle aslında bir öykü 
formunda anlatılabilecek bir olayı bir roman boyutuna taşıyor. 
Ama olayda çok belirgin olarak henüz gösterilmese de içten 
içe, aile fertleri ve devletle toplum arasında belirmeye başla-
yan bir çatışmanın varlığı bu olayın bir roman formunda veril-
mesinin gerekli olduğunu düşündürüyor. Yani romanın temel 
meselesi olan, ama tümüyle teşrih/inceleme masasına yatırıl-
mayan çatışma olgusu henüz başlangıç safhasındadır ve roman 
bir anlamda buna işaretle yetiniyor, buna uygun olarak da 
olayların akışı oldukça yavaş seyrediyor. Bu durum, bir ölçüde 
roman adına olumsuzluk gibi görünse de bize meseleyi anlama 
noktasında önemli bir imkân sağlıyor. Dolayısıyla başlangıçta 
yazar da okur da bir bakıma gözlemci sıfatıyla kenarda duru-
yorlar ama şimdilik tabi ki... İlerleyen sayfalarda hem yazar 
yer yer olaya biraz da Said Ağa kimliğine bürünerek müdahil 
oluyor hem de bizim kişilerle bütünleşme ve onların macera-
sına katılma tavrımız önceleri tümüyle zihinsel düzlemde iken 
bu defa duygusal bir düzleme kayıyor. Yazarın kişiler konu-
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sundaki tavrı da bu anlayış içinde şekilleniyor. Kişiler, günlük 
yaşayışları ve olağan düşünce ve tavırlarıyla bizde fazla bir he-
yecan ve gerilime yol açmadan romandaki yerlerini alıyorlar. 
Biraz önce de belirtildiği gibi bu kurgulama, yazarın aslında 
sanat anlayışı açısından iyiden iyiye hesaplanmış bir kurgula-
ma yani yazarın roman anlayışı ile ilgili görülmesi gereken bir 
husus... “Ne derler?” sorusundan çok “Nasıl demeliyim?” sorusu 
öne çıkmış durumda. Ama kişi ve özellikle doğa tasvirleri, üs-
telik bunların şiirsel bir dille yapılıyor olması ilk bakışta eser-
de bir olumsuzluk gibi görünebilecek yönlerin üstünü hemen 
örtüyor ve boşlukları -doğması muhtemel boşlukları- hemen 
dolduruyor. Böylece biz, okur olarak yazarın niyetini daha iyi 
anlamaya başlıyor ve temel bir toplumsal kaygının yazarı yaz-
maya zorladığını, bu eserle bir roman karşısında olduğumuzu 
anlamaya başlıyoruz ama bu bizim romandan ayrıca hikâye, 
şiir ve deneme tatları almamıza engel olmuyor.

Esere bir bütünlük içinde bakan okur, mekân, zaman 
ve olay unsurlarının söylemeye çalıştığımız yönlerinden çok, 
dikkatini kişiler üzerinde özellikle Said Ağa ve Fethiye Ha-
nım üzerinde toplamak durumunda kalacaktır. Diğer tipler, 
oğullar, Rukiye Hanım, kocası, torunlar, esnaf ve bağ kom-
şuları... Romanın çatısını kurmada birer yardımcı unsur ola-
rak yer alıyorlar. Burada belki Said Ağa’nın akidevî ve fikrî 
yapısını şekillendiren Topal Hoca’yı ve geleneksel aile yapısı-
nın değişime zorlanmasının ilk örneklerinden birini -memur 
tipini- ifade eden Damat Nurettin Bey’i yardımcı tiplerin ha-
ricinde düşünmemiz gerekir. Fakat yazar, bunlardan fazlaca 
söz etmiyor. Bunda Topal Hoca ve Nurettin Bey’de ifadesini 
bulan aykırı iki anlayışın Said Ağa ve kızında temsil edilmek 
istenmesi rol oynamış olabilir. Bu iki tip, roman bütünlüğü 
açısından önemlidir. Zira Said Ağa’yı düşünce bazında farklı 
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yapan olgunun kaynağı Topal Hoca’nın mücadelesinin ana 
dinamiğidir. O, eserde Kura’an Müslümanlığı’nı temsil etmek-
tedir. Rukiye Hanım ise yeni Türkiye’nin yeni kadın tipinin 
ilk örneği olmaya aday görünmekte bunda da bir devlet me-
muru olan kocası Nurettin Bey, belirleyici bir rol oynamak-
tadır. Bütün bunlara karşın eserin baba, karısı ve kızı üçge-
ninde kurulması eserin ana düşüncesi açısından anlaşılır bir 
tutumdur çünkü yazarın asıl amacı bu üçgen içinde, bu üç 
tipi, bu üç anlayışı, yeni hayatımızın bu üç gerçeğini irdele-
mek olduğundan, diğer tiplerin romanda fazlaca yer almamış 
olmaları, vurgunun amacı açısından olması gereken bir tu-
tumdur. Yine de diğer tiplerin olağan tavırları ile romanda 
yer almaları, fonu renklendirmeli romanın bütünlüğü içeri-
sinde anlamlı görünmektedir.

Eser, önceden de belirttiğimiz gibi gizliden gizliye bir ça-
tışma’nın işaretlerini de vermiyor değil. Bunu, kimi yerlerin-
de daha açık ifadelerle görebilmekteyiz. Köyden şehre göç, 
teknolojinin Anadolu’ya girişi, yeni siyasal sistemle başlayan 
değişmeler, değerler kavgası, tabiat-teknoloji çatışması sık 
sık vurgulanıyor. Hatta bu noktalarda yazarın sık sık devre-
ye girmeye çalıştığı ve yorumlar yaptığı da gözleniyor. Ama 
asıl çatışma, henüz bütün boyutlarıyla görünmese de karısı 
ile Said Ağa arasında görünüyor. Eserin en ayrıntılı anlatılan 
kişisi Fethiye Hanım’dır. Giyim tarzından tutun da günlük 
yaşantısına, inanış ve ibadet şekillerine kadar sahnede hep 
Fethiye Hanım vardır. Yazar, biraz da Said Ağa kimliğine bü-
rünerek, Fethiye Hanım’ın inançları üzerine çeviriyor dikkati-
mizi. Onlara, o düşüncelere katılmamakla birlikte yazarın bu 
tipe sevecen yaklaşımı çok önemli görünüyor. Böylece, yazar 
karşı çıktığı, onaylamadığı anlayışa duyduğu öfkeye kapılmı-
yor, insafı elden bırakmıyor, anlattığı insanın bizim insanımız 
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olduğunu unutmadan hareket ediyor. Okur olarak biz, ten-
kidi yapılan kişiye antipati duymuyor, sadece düşüncelerinin 
yanlışlığını kavramak ve bunların altını çizmekle yetinmek 
durumunda kalıyoruz. Said Ağa’nın karısına karşı da tavrı ya-
zarın bakış açısına uygun olarak şekilleniyor. Onlar, Fethiye 
Hanımlar, bizim analarımızdır hataları da kendilerinden kay-
naklanmıyor. Said Ağa, bunun farkında olan birisi sıfatıyla 
karısına karşı hep sevgi ve saygı tavrı içindedir. Kimi zaman 
incitici olmayan söz ve hareketleriyle farklılığı sergilemekle 
yetiniyor. Bu tavır da zaten meselenin anlaşılmasına yetiyor. 
Fakat genel mânâda baktığımızda özellikle kızı açısından 
bakıldığında Said Ağa’nın edilgen olduğunu söylemek du-
rumundayız. Üstelik bireysel bir tavır bu... Said Ağa, Topal 
Hoca’dan öğrendiği gerçeklerin kavgasını yakın ve uzak çev-
resinde verebilecek aktivitenin içinde değil. 

Said Ağa’nın çatışma ve kavgası daha çok kendi içinde... 
Bunu karısının temsil ettiği geleneksellik ile kızının temsil ettiği 
modernizm arasında sıkışıp kalmasıyla bir ölçüde izah etmemiz 
mümkündür. Ama en azından şimdilik, Said Ağa’yı mazur 
görmek gerekiyor. Bu yeni fikir ve tavır, Topal Hoca’nın tav-
rı, toplumun gündemine henüz girmemiştir. Üstelik ortada 
görülen hem resmî hem de sivil baskılar vardır. Topal Hoca 
bunlara maruz kalmıştır. Said Ağa ise bu durumda üzülmek ve 
acı duymanın dışında bir tavır sergileyecek durumda değildir. 
Nitekim bunu somut olarak kızını istasyonda tango kıyafetler 
içinde görünce düştüğü durumdan anlamaktayız. “Said Ağa, 
vagonun kapısında kızını görünce yüreğinde kalın bir damarın çat-
ladığını hissetti... Bu, bir şoktu...” (s. 105-106) Bu iki sayfada Said 
Ağa’nın üzüntüsü, kavgasının şimdilik kafasında olduğu ay-
rıntılı bir şekilde anlatılmaktadır. Aynı durum, romanın sonla-
rında tekrar gündeme getirilir. Said Ağa, bu defa da soruların 
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peşindedir ama çaresizdir. “Neydi, hayatın neresiydi yaşanan? 
Hangi zorunluluktu biz insanları alıştığımız, özlediğimiz, tadına 
doyamadığımız hayat anlayışımızdan koparan? Alıp götüren neydi 
bizi bizden... Niçin kendimize yabancılaşıyorduk? Değişmekten mi 
alışkanlıklardan mı yoksa Allah’tan mı korkuyordu(k)? Veremeye-
ceği bir hesabı mı vardı yoksa?” (s. 277-279) Ve bu sorulara ilave 
olarak bildiklerini ailesine ve başkalarına anlatamama kaygı-
sı... Bütün bu ruhsal çatışmaların sonunda namaza ve kıyama 
yönelmesi... Bütün bunlar, gelecek hakkında birer umut işare-
ti sayılabilir mi? Bunu yazarın sonraki romanlarında görebile-
ceğimiz umudundayım.

Said Ağa kim? Bu soruyu önceden de sormuştuk. Yoksa 
yazarın kendisi mi? Gerçek böyle ya da değil. Ama yazarın 
zaman zaman romanın içinde olması izahı yapılması gereken 
bir olay. Bence bunun iki sebebi var: Birincisi Said Ağa’nın 
kişiliği... Yazar, onun eksik bıraktığını ya da söyleyemediğini 
araya girerek söylemek durumunda kalıyor. Akif’in de şiirle-
rinde böyle yaptığını hatırlayınca bunu anlamak kolaylaşıyor. 
Bunu ızdırap duyan bir yüreğin dışa vurmuş heyecanı olarak 
görmek gerekir. Bir ikinci sebep sanırım hepimize ilginç gele-
cektir. Yazar, romanda anlatılan ailenin bir ferdidir. Yani bir 
bakıma kendi ailesinin hikâyesini anlatmaktadır. Bu yüzden, 
roman boyunca salt gözlemci olarak kalması mümkün değil. 
Nitekim bunun ipuçlarını da vermiş yazar. Roman kahraman-
larının isimlerini değiştirmemiş. Fethiye Hanım, yazarın ni-
nesi, Said Ağa, dedesi, Rukiye Hanımannesi, Nurettin Bey de 
babasıdır. Bunu yazarla yapılan bir mülakattan öğreniyoruz. 
Aylık Dergi, Kriter ve Furkan Günlüğü dergilerinde kendisiy-
le yapılan konuşmalarda yazarın söyledikleri hem bu tiplerin 
gerçekliği hem de yazarın sanat anlayışı konusunda önemli bil-
giler içermektedir. 
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Eserin olay, kişi, zaman ve yer kurgusunun yalınlığı, ya-
zarın yer yer görülen müdahil tavrı, tasvirlerin belki gereğin-
den fazla oluşu... Bütün bunlar, eserin roman olup olmadığı 
kuşkusuna götürmeli midir bizi? Doğrusu bu ve bunun gibi 
sorulara cevap ararken romandan ve genel olarak sanattan 
ne anladığımız ve ne beklediğimiz daha önemli bir sorudur. 
Eğer meseleye yazarın sanat telakkileri açısından bakacaksak 
-ki bence öyle bakmalıyız- ortada bir tutarsızlık ve fazlaca 
bir eksiklik yok. Ama bir eseri her zaman yazarın tavrı şe-
killendirmiyor. Bu konuda okurun da hakları vardır. Ben bu 
noktada bir okur olarak beklentilerimin tümüyle gerçekleş-
memesini bunun bir ilk roman oluşuna ve daha çok yazarın o 
güne kadar roman adına ne biriktirmişse, o malzemeyi birkaç 
romanda kullanması mümkünken bu ilk romanında neredey-
se tümüyle kullanmasına bağlıyorum. Eksiklik ve fazlalıkların 
bunlarla ilgili olduğunu düşünüyorum. Ama işin müspetine 
dikkat edilmesinin daha doğru olacağını söylemek gerekir. 
Eserin güçlü fikir yapısı, her cümleye sinmiş derin insanî ve 
İslâmî kaygı, insan ve tabiat sevgisi, şiirsel anlatım, şematik 
olana ve yapay tiplemelere itibar etmemesi... Doğrusu bütün 
bunlar, benim bu eseri bir roman olarak görmem için haklı 
sebepler oluyorlar.

Bence yeni romanlar yazmalı Mengüşoğlu... Onun roman 
adına bildikleri ve yapabileceği şeyler, bir romancı olarak asıl 
gücü, sonraki eserlerinde daha iyi görülecektir. Bu ilk romanı, 
önüne engeller konulmuş bir ırmağın engel açılmaya başlan-
dığındaki ilk bulanık akışına benzetiyorum. Çok geçmeden 
sular durulacak, akış tabiileşecek, suyun üzerinde gördükle-
rimizi, suyun içinde de görebileceğiz. Özellikle de Said Ağa 
sonrasını, ondan önce de Topal Hoca olayını, yine Rukiye Ha-
nım ve Nurettin Bey’i eksen alarak yazılacak bundan sonraki 
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romanlar, pekâlâ bir nehir roman’a dönüşebilir. Özünde böyle 
bir gücü taşıyor yazar. Söyleyeceği daha pek çok şeyi olmalı 
Mengüşoğlu’nun. Bu da onun yeni eserlerinde görülebilecek-
tir. Bize düşen, beklediğimiz romandan çok, yazarın sunduğu 
roman gerçeğini kavramak olmalıdır. Bir roman geleneğinden 
yoksun oluşumuz, eserle ilgili değerlendirmelerimizde dikkate 
alınmalıdır. Bu nokta dikkate alındığında eserin romancılığı-
mız açısından önemli bir yerde durduğunu belirtmek yerinde 
ve insaflı bir tespit olacaktır. 
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